The Project Gutenberg eBook, Der Mann im Nebel, by Gustav Falke


This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org





Title: Der Mann im Nebel

Author: Gustav Falke

Release Date: February 13, 2004  [eBook #11075]

Language: German

Character set encoding: US-ASCII


***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DER MANN IM NEBEL***


E-text prepared by Project Gutenberg Distributed Proofreaders



Der Mann im Nebel

Roman

von

Gustav Falke

Hamburg 1916





Seinen lieben Freunden
Karl Ernst Knodt
und
Frau Kaethe
herzlichst zugeeignet




Erstes Buch




1.


Liebster Doktor!

Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor fuehrt mich mein
Berufsweg zweimal in der Woche an Ihrem alten Heim vorueber, und ich
werfe betruebte Blicke nach dem Eckfenster hinauf. Wie schoen war's da
oben: ich auf Ihrem breiten etwas eingesessenen Sofa, Sie mir gegenueber
auf dem Stuhl, zwischen uns auf dem buecherbeladenen Tisch eine Tasse
Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann ging's los, ueber
Literatur, Kunst und tausend Sachen.

Und Ihre alte Wirtin, die Frau Obersteuerkontrolleurswitwe, der man
diesen imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten Gesicht, ihrer
etwas waschfrauenmaessigen Hausuniform und ihrer hastigen, stossenden
Sprechweise.

Und das einzige Likoerglas, das kleine blaue Henkelglas, worin sie einer
ganzen Korona Aquavit kredenzte, von Mund zu Mund:

"Is nich'n huebsches Glas? Is aus Travemuende. Hab ich selbst mitgebracht.
Huebsches Glas. Ist es nich? Aus Travemuende. Hab'n Schwester da, wissen
Sie. Ja, 'n Schwester."

Sie laesst bestens gruessen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer an einen
Zoellner vermietet, einen jungen "soliden" Menschen. Sie wissen, die Frau
Kontrolleur gibt viel auf das Solide.

Na, in Punkto Soliditaet. Unsolide waren wir nicht. Aber der Zoellner wird
uns ueber sein.

Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein Vers, keine
Zeile. Lyrisch alles tot. Was Sie ueber meinen letzten Roman schrieben,
hat mich sehr erfreut. Ja, es steckt viel Beobachtung darin. Aber es ist
doch nichts mit diesem nuechternen Realismus. Ich moechte nun endlich mal
schreiben, was Sie meinen Pan-Roman nennen.

Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie. Alles moegliche.
Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den Ausdruck einmal, so ein Portraet
von Ihnen, Liebwertester, ein Individuum, das sich zwischen den drei
Punkten Weib, Kunst und Natur aufreibt, seine Ringkaempfe mit sich
auffuehrt. Ihre gefaehrlichen Anlagen potenziert, so dass ein Ungeheuer
daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass ich kopfueber in
die Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder nichts damit, und es
bleibt alles beim guten--Willen darf ich's gar nicht mal nennen, denn
wie gesagt, es sind tote Tage bei mir, Nebeldruck, Muedigkeit,
Stumpfsinn, wie immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir habe und eine
neue sich erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter der
Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich ersehne,
liegen auf dem Ruecken und hoeren die Mittagsmusik des bocksbeinigen
Gottes, waehrend ich hier Staub schlucke, Federn kaue und Kindergeschrei
anhoere.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb fuer Sie wieder ausgrub, weil es
gerade hierherpasst. Etwas Boecklin-Nietzsche mit einem Stich ins
Scheerbartsche. Nichts Urgeborenes, also der Vernichtung gehoerig.

Herzlichst

Ihr Gerd Gerdsen.

       *       *       *       *       *


Tanz.

Pan blaest. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der Sommerwiese, in der
Morgensonne lass uns tanzen, wo die weichen Winde sich deines wehenden
Blondhaares freuen werden.

Komm auf die Wiese!

Blumen werden sich unter unsere Fuesse draengen und aufgescheuchte
Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen, weisse und gelbe Schmetterlinge,
leuchtend in der Helligkeit des wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Toenen. Und die Wiese tanzt, und der Wald
tanzt, die schwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid aus Sonne und die
braeutlichen Birken mit den jungfraeulichen Gewaendern aus Silberseide.

Und die weissen Laemmer auf der blauen Himmelswiese werden huepfen,
umeinander huepfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der Floete des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre Strahlen
auseinander wirbeln, uns umwirbeln, ein flimmernder, blitzender,
glitzernder Schleier, in dem wir uns im Kreise drehen, du und ich in
unserer nackten Schoenheit und in unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan blaest.

Die Bocksfuesse uebereinandergeschlagen, hockt er im Fichtenschatten,
Zottelbart, Waldschreck den Furchtsamen.

Wir aber tanzen vor ihm, nackt, ueber Blumen, zwei weisse Schmetterlinge,
trunken in Lust, trunken in nackter Lust.




2.


Lieber Gerdsen!

Herzlichen Dank fuer Ihren liebenswuerdigen Brief. Ja, schreiben Sie, Ihr
Plan ist vorzueglich. Ich stelle mich Ihnen ganz zur Verfuegung,
Eigentlich Pan-Roman, wie ich es meinte, wird es vielleicht nicht. Aber
einerlei. Sie haben recht: ab von dem Realismus Ihres letzten Romans.
Sie wissen, wie sehr ich ihn schaetze, hochwerte, diesen Realismus:
kuenstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere Absichten als die des
treuen Bildners und Darstellers. Und dann der Humor, den Sie haben, und
ohne den es nicht gehen wuerde. Aber selbst dieser Humor macht diese
misera plebs, diese Kellerleute, Kaesekraemer und Ladenmaedchen nicht auf
die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die kein Genie zu Zahlen
machen kann. Natur! Natur! Aristokratie!! Hoehenmenschen. Was wollen Sie
Duenger karren, statt uns Edelgewaechse zu ziehen.

Koennt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmaechtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur begnuegen, dem
einzigen, was Ersatz fuer mangelnde Produktivitaet gibt, die Natur, die
uns erhebt, indem sie uns vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin,
die Zerstoererin, die am groessten ist, wenn sie toetet. Das ist es, was
ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder besser ihre
Gleichgueltigkeit! ihre voellige Verachtung des Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen muessen wir mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und Kornlandschaften,
diese sanften Huegel. Alles riecht hier nach Arbeit, nach Schweiss. Unser
taeglich Brot gib uns heute. Amen.

Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen darin, nicht den
Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und ueber allem der Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in einer Art
Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine Entschluesse aufkommen
laesst, Hans der Traeumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder. _Landvolk_! Nicht
dieser ekelhafte Stadtpoebel, keine oede Sozialdemokraterei, diese
Weltanschauung aus Frechheit, Hunger, Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung, die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich brauche nicht viel;
was ich von meiner Grosstante geerbt habe, reicht aus fuer zehn, zwanzig
Jahre; so lange wird die Maschine wohl aushalten. Haelt sie laenger vor
als das Oel, so muss man sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben,
dass wir's wegwerfen koennen.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit am Meer,
zwischen den Schaeren Norwegens, am Amazonas oder irgendwo insulares
Suedseeparadies. Und ein Weib, das Chopin spielt und Saint Saens. Danse
macabre. Und draussen orgelt der Sturm und die Moeven schreien, oder die
Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die hiesige.

Ihr Randers.




3.


Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt an die See zu
gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm jemand vorhergesagt haette, er
wuerde eine ganze Woche zwischen Feld und Wald in einem einsamen
Schulhause leben, wuerde er ihn ausgelacht haben. Er war kein Idylliker.
Er liebte weite Horizonte, Groesse, Erhabenheit in der Natur. Er liebte
das Meer.

Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten Ziegeldach des
niedrigen Schulhauses mit dem kleinen baeuerischen Vorgarten voll greller
Astern und plumper Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz
traulich und anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch alles so eng,
kleinlich, so muffig. Dazu die zwei langen Blitzableiter auf dem Dach,
die dem ganzen so einen offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine
Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!

Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie. Gute, brave,
einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit gegen ihren Sommergast. Sie
hatten einen solchen gesucht. Er hatte es unterwegs im Provinzboten
gelesen. Dann war er ihnen gleich vor die Tuer gefahren. Auf ein paar
Tage. Sie hatten ihn erst auf so kurze Zeit nicht aufnehmen wollen. Aber
er versprach zu raeumen, wenn sie das Quartier besser vermieten koennten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf einmal, aber so
nach und nach. Sie mussten doch wissen, was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.

Aber das haetten sie nicht verstanden, er fuehlte instinktiv, dass diese
Leute von seiner Jugend irgend eine nuetzliche Taetigkeit verlangen
wuerden. Freilich, er war ihnen ja keine Rechenschaft schuldig. Aber es
genierte ihn doch. Und so wollte er sich denn als Journalist vorstellen,
besann sich aber und sagte Schriftsteller.

"Sie schreiben wohl fuer Blaetter?"

"Ja, fuer Blaetter."

Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne Misstrauen. Und
der Lehrer sagte nochmal:

"So, f--ff--fuer die Blaetter."

Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern, indem er die
widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und bedaechtig zoegernd wieder
entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder packen wollen,
hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es gerade regnete, einen andern,
weil es zu heiss war und er sich muede und unlustig fuehlte. Und nun war
er immer noch hier, hatte sich unmerklich eingewoehnt und liess es gehen,
wie es ging.

Tagsueber lag er auf dem Ruecken im Waldmoos, eingelullt von dem leisen
Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen Geraeusch, das ihm einigermassen
den eintoenigen Gesang des Meeres ersetzen konnte, oder er draengte sich
mit seiner langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz, auf
schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser gefiel als unter
den hohen Buchen, die er freilich nirgends so praechtig gefunden hatte
wie hier, ausgenommen natuerlich in Daenemark, seinem geliebten Daenemark.
Aber das niedere Dickicht hatte es ihm angetan. So ganz eingeschlossen
in der gruenen Wildnis, die ihn in Kopfhoehe ueberdachte, in unmittelbarer
Beruehrung mit diesem Gewirr von Zweigen und Blattwerk, so ganz in dieser
gruenen Enge eingeschlossen war es ihm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an die Ostsee
gefuehrt, die ein paar Stunden von hier ihre schlaefrigen Wellen auf den
Sand des flachen, langweiligen Strandes warf.

Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei Stunden lang auf
dem Ruecken im warmen Sand gelegen, die kuehle Seeluft geatmet, Verse
gemacht und an ein kleines Maedchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken,
die nicht tief herkamen, die aber hartnaeckig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn beschaeftigt
hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck auf allem lag, wohin
er sah, auf dem Wasser, auf dem gelben Sand, und in der hellen
zitternden Luft tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto. Hallucinationen. Er hatte
auch gar zu wuest gelebt, den ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur
darueber hinweg kommen. So ein Abschied fuer immer ist keine Kleinigkeit.
Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich geht's auf die
Nerven. Erst dies Verhaeltnis, dann der Alkohol, Kopfschmerz,
Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht mehr zum aushalten gewesen. Er
hatte zuletzt mit dem Arzt sprechen muessen. Der untersuchte ihn
gruendlich; kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese Knoten auf dem
Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger Spirituosen. Es ist weiter
nichts als das. Gehen Sie ein paar Wochen an die See. Immer draussen.
Oder machen Sie eine Fusstour. Aber wie gesagt: hoechstens zwei Glas!

Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der Arzt hatte
recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er noch ein paar Jahre
leben. Und das wollte er. Sein Leben lag doch noch vor ihm, das Leben,
das seiner Natur gemaess waere. Und das war ja sein einziges Streben, sich
mal ausleben zu koennen, ein paar Jahre nur, ganz souveraen, keinem willig
und gehorsam als nur den Geboten seiner Natur. Und dazu bedurfte er der
Gesundheit. Es kaeme ja sonst nicht darauf an, ein paar Jahre frueher oder
spaeter abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich die
Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wuenschen einzurichten. Zehn
Jahre wuerde sein kleines Kapital ausreichen, zehn Jahre ungebundenen
Sichauslebens. Die wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann
sich mit dem zu beschaeftigen, was nach zehn Jahren sein koennte.




4.


Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter den alten
Buchen, die dem Schulhause gegenueber ihre hohen teilweise abgestorbenen
Kronen allen Winden aussetzten. Diese Buchen, einen geraeumigen Rundplatz
einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu dem Unterholz, das sich an
dem ausgefahrenen Landweg hinzog und sich in einer Tiefe von einer
Viertelstunde Wegs vor dem huegeligen Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte Spuren von
Kinderspielen. Um die Bank herum war jede Vegetation von den Fuessen
niedergetreten. Das nackte Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen
Papierfetzen und allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die
weiblichen Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt nahmen
und einen Teil der haeuslichen Taetigkeit hierherverlegten.

Randers aergerte sich ueber diese Verunzierung des huebschen Waldplatzes,
diese "Besudelung der Natur" mit menschlichem Krimskram. Einen
grellbunten Fetzen eines schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders
erboste, hatte er wuetend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter
sich geschleudert. Er wehte lustig, ein bunter Wimpel, in den Zweigen
eines jungen weissstaemmigen Birkenbaeumchens. Randers haette das Faehnlein
gerne da heruntergeholt, aber es war ihm zu muehsam, darum aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms "Waldwinkel".
Aber die unruhigen Schatten des leicht bewegten Laubes, die auf den
Blaettern des Buches einen Zittertanz auffuehrten und die Buchstaben mit
hineinrissen, und das leise Laubgelispel um ihn her stoerten ihn. Auch
das Schwaermen der Bienen belaestigte ihn. Es war ein ununterbrochenes
Summen um ihn. Aus den Stoecken des Lehrers kamen sie, ueber die Blumen
des Gartens und die Honigtraeger am Grabenrand der Landstrasse her, nach
dem breiten Waldsteig, wo Bienensaug, Brombeerbluete und hundert andere
suesse Schuesseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine Gedanken kehrten
immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief zurueck, den er heute morgen
beantwortet hatte.

Ja das koennte etwas werden! Das wuerde ihm Spass machen. Spass? Nein,
durchaus ernst wollte er es nehmen. Was gab es da nicht alles zu
berichten und zu--beichten. Er geriet in ein Gruebeln ueber sich und sein
Schicksal, und ging hier einen Weg zurueck und da einen anderen, um auf
die Anfaenge dieser und jener Richtung in seinem Charakter zu stossen.
Und die Wege fuehrten ihn zurueck in die Kindheit, in das kleine
Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das vaeterliche Pfarrhaus vor sich, mit
den wilden Rosen um Tuer und Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn
und dem grossen Kuechengarten hinten, der an den Deich stiess. Er sah das
bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen und lila Sterne der Astern,
den ganzen farbigen Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah? Weil da die Aepfel
reif waren? Oder waren es nicht die Aepfel, sondern nur die Aussicht auf
die See, die er auf dem luftigen Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese
Erinnerung so wert machte?

Die Kronen der alten krummaestigen Baeume ragten ueber den niedrigen Deich
hinueber, und es war lustig, da oben zu sitzen und mit den Blicken den
Segeln draussen zu folgen. Aber lustiger noch war es auf der alten
Pappel, lustiger und hoeher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war
und so hoch ueber der Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die weite See
hinaussah, war ihm zum ersten Mal das Gefuehl romantischer Einsamkeit mit
suessen Schauern aufgegangen.

Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Traeumen ueberlassen,
Traeumen, die ihn hinaustrugen auf das weite Meer, in fremde Laender, auf
einsame Inseln, durch Sturm und Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben hatte er diese
Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang, sich abzusondern, immer in
Pappelhoehe ueber der Menge. Was konnte er von da oben nicht alles
uebersehen! Den kleinen Fischerhafen, die kleine Flotte der
Fischerkutter. Er kannte jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch des
alten Joenksen Boot, des alten Schweden, von dem er den ersten Schluck
Branntwein bekam, und da lag, wenn er sich auf seinem hohen Sitz
umdrehte, die Huette des alten Joenksen, nur durch zwei andere Huetten vom
Pastorat getrennt. Man konnte von dem hinteren Pfarrgarten ueber die
kleinen Nachbargaerten hinweg in Joenksens Garten sehen, wo immer Waesche
hing, Waesche, fuer die Randers ein besonderes Interesse hatte, denn sie
war von Inge Joenksen da hingehaengt. Inge, die fuenfzehnjaehrige Inge
Joenksen! Das war seine erste Liebe gewesen.

Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust dem Meerwind
bot, und sich auf den Wellen schaukelte, oder klopfenden Herzens hinter
dem Zaun des vaeterlichen Gartens stand und hinueberlugte, wo Inges
blonder Zopf schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten und
grobe blaue Wollhemden, dicke graue Struempfe, und verwaschene Schuerzen,
alles vielfach gepflickt und gestopft, ueber die Waescheleine klammerten.

Aber am schoensten war es doch, wenn sie zusammen in ihres Vaters Boot
hinausfuhren und sich unter das braune Segel duckten, wenn der Alte den
Kurs aenderte und das breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das
war! Wie die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr zu lachen,
als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich gerne haben, gezwungen
werden, schnell die Koepfe zusammenzustecken. "Achtung! Kopf weg!"

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser schoenen Zeit
erzaehlen. Daraus konnte der allein einen rechtschaffenen Roman zimmern.
Wie lebendig stand alles vor ihm, die ganze Idylle seiner gluecklichen
Jugend in dem kleinen Fischerhafen. Er wollte das festhalten fuer Gerd
Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte alles unterstreichen fuer
den Chronisten seines Lebens, was einen Keim trug zu seiner spaeteren
Entwickelung. Die See mit ihrem Einfluss, das fromme, aber nicht strenge
Leben im Elternhaus, das ungebundene Treiben mit den Dorfkindern, die
Pappel; ja die vor allem! Merkwuerdig, er sah immer diese Pappel vor
sich, als waere sie der Mittelpunkt seiner ganzen Jugendzeit, der Mast,
um den sich dieses ganze lustige Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten Joenksen. Brrr! Er erinnerte sich
noch des ersten Schluckes und seiner hoellischen Wirkung. Auch diese
Schnapsflasche durfte er seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie
gehoerte mit zu den "Quellen". Und darauf kam es ja an, alle Quellen
bloss zu legen, aus denen sein Leben sich speiste, alle Baeche und
Baechlein, die zusammenflossen zu dem einen raetselhaften Gewaesser voller
Klippen und Untiefen, das sich der Charakter des Doktors der Philosophie
Henning Randers nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten fehlen. Er wollte
ihm sitzen geduldig und nackt, ohne Schleier. Und dann wuerde es etwas
werden, wovor jeder die Augen aufreissen wuerde, und er selbst wollte mit
einer wehmuetigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer diabolischen
Freude ueber diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte das Buch zu
sich und ging mit dem Ausdruck eines Menschen, der in einer wichtigen
Sache einen guten Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zoegerte er beim ersten Jaegersteig, der in das
Buschwerk abbog und dessen dunkle Oeffnung ihn so einladend ansah, aber
er blieb diesmal auf dem breiten Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe
Furchen eingegraben hatten.

Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen Schatten um diese
vorgerueckte Morgenstunde kaum einen Fuss breit. Da gab es Bienensaug und
gelben Loewenzahn, und roten und weissen Klee, und Maennertreu und wilde
Stiefmuetterchen. Hin und wieder an feuchten Grabenstellen
Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei einander. Und ueberall am
Waldrand hin Farren und Feldschachtelhalm. Und ueberall Bienen und
Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz etwas
zurueckgeblieben war und fast noch ganz in Bluete stand, gaukelte ein
Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei himmelblaue Zwergfalter. Randers
blieb stehen und sah eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden,
lautlosen Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn,
wie sich Schmetterlinge und Bienen die suessen Tropfen streitig machten.
Es war ein aehnliches Behagen, wie das, womit er zusah, wenn sich zwei
Jungen balgten. Wer ist der staerkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so,
zeig's ihm!

So stand er und sah laechelnd in diese Fluegelschlacht.

Es war ein bestaendiges Kommen und Fliehen und das Gezitter und Gefaechel
aller dieser weissen Fluegel ueber den weissen Blueten in der hellen
weissen Sonne blendete ihn zuletzt.

Es war ganz still. Man hoerte nichts als das anheimelnde Summen der
Bienen. Hin und wieder das Geraeusch knackender Zweige, wenn ein
Tannenzapfen zu Boden fiel, oder ein Taubengurren, und von den
entfernten Weiden her das gedaempfte Bruellen der Rinder.




5.


Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfaeller.

Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen Buchen umgeben,
deren weitueberhaengende Zweige sich nach den weissen Wasserrosen zu
sehnen schienen, die in ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel
schwammen. Im Schilfguertel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Gruen um sie her.

Randers kaempfte mit der Lust eine besonders praechtige Lilie zu pfluecken,
als Claus Mumm heranschluerfte und seine Aufmerksamkeit ablenkte.

Der Alte ging gebueckt unter einer Last duerren Zweigholzes und gestuetzt
auf einem derben Knueppel, den er irgendwo aufgelesen haben mochte. Er
rueckte mit der Hand etwas an seiner grauen Wollmuetze und sah mit scheuem
Blick aus den kleinen, trueben, rotumraenderten Augen zu Randers auf. Ein
stummer unterwuerfiger Gruss, in dem viel Druck lag. Der Alte seufzte
unter mehr als unter der Last des seinem muerben Ruecken aufgeladenen
Holzes.

"Dag Mumm, wo geit?"

Der Alte blieb stehen.

"Na, woans is dat? hebben Se noch nix huert?"

"Ne Herr! He sitt ja nu erst."

Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang engbruestig, pfeifend.
Eine traurige, gedrueckte Stimme, die zu den scheuen, traurigen, kranken
Augen passte.

"Hebben Se denn Hoffnung?" fragte Randers

Ein kurzer Aufblick der mueden Augen war die ganze Antwort. Dann setzten
sich die alten Beine in schluerfende Bewegung. Es lag etwas
Hoffnungsloses in diesem stummen Abbrechen.

"Adjues Mumm," rief Randers ihm nach. "Laten Se man den Mood nicht
sinken."

Petersen, der Lehrer, hatte ihm von dem Alten erzaehlt, dessen einziger
Sohn wegen Mordes in Untersuchungshaft sass. Es war nur eine halbe
Erzaehlung geworden, durch Dazwischenkunft anderer gestoert. Nachher waren
sie nicht wieder darauf zurueckgekommen. Jetzt war Randersens Neugier
durch diese Begegnung wieder rege geworden. Den Alten selbst hatte er
nicht ausfragen moegen.

Es war ein Maedchenmord, an der eigenen Geliebten begangen, die
unverstaendliche Tat eines ueberall beliebten, unbescholtenen Burschen.
Ein Raetsel. Um eine aeltere Verpflichtung gegen eine andere, die ein Kind
von ihm trug, erfuellen zu koennen, hatte er den Mord begangen. Warum
toetete er nicht die ungeliebte, unbequeme Mahnerin?

Randers dachte sich in die Seele dieses einfachen Knechtes hinein. Der
Fall interessierte ihn. Es war etwas fuer seinen psychologischen
Spuersinn. Und nun kombinierte er sich so eine Bauernpsyche nach seinem
Bilde, und es lag ihm alles so klar auf der Hand, und er wollte eine
Novelle daraus machen, er oder Gerd Gerdsen. So eine moderne
Bauernnovelle fuer die Feinschmecker.

Er lachte bitter auf bei dem Gedanken. Da wollte er mal wieder etwas.
Was wollte er nicht alles. Er wuerde auch diesmal nicht ueber den Plan
hinauskommen, er der grosse Woller und Nichtskoenner. Aber einerlei,
vielleicht glueckte es diesmal. Hier war ein bestimmter Fall, hier lagen
Tatsachen vor, Dokumente. Petersen musste noch mal heran. Der erzaehlte
so nett umstaendlich, mit allem Drum und Dran, was einen andern zur
Verzweiflung bringen musste, aber fuer den Psychologen gerade das rechte
war, weil es ihm Faeden in die Hand gab.

Auf huegeligen Wegen hatte Randers allmaehlich auch den Hochwald
durchquert. Der schmale Waldstieg muendete durch einen Wallausschnitt in
einen sanftabfallenden Landweg. Reifender Roggen dehnte sich weit aus,
ein gelbes, unbewegtes Feld, dahinter ein Schlag noch graugruenen Hafers,
dann, aus einer Talmulde heraus, Strohdaecher, ein ganzes Dorf. Ganz
hinten Wald, lang ausgestreckt.

Randers erkletterte den buschigen Wall, um besser Rundschau halten zu
koennen.

"Ob man weiter geht?" sagte er laut.

Eine heisse Luft lag ueber den Feldern, ein flimmernder Dunst. Der Himmel
spannte sich wolkenlos darueber.

Randers stand regungslos und sah in die sonnige Landschaft hinein, wie
hypnotisiert von dem Meer von Licht da draussen.

"Die Sonne bei der Arbeit," sprach er halblaut. "Die Sonne beim
Brutgeschaeft. Diese grosse Muttertaetigkeit." Es lag ein leiser
Widerwille im Ton.

"Diese ewige Zeugung, dieses unendliche Gebaeren. Sinnlos, zwecklos.
Wozu? Diese ekelhafte Geilheit der Natur."

Nein, er wollte da nicht hinein in diese Bruthitze. Er wollte zurueck in
den Wald. Da draussen war ein Schweissduft ueber der ueppigen
Kornlandschaft. Muehseliges Sichabrackern ums taegliche Brot.

Im Wald roch er wenigstens den Menschen nicht.

Er wandte sich ab und sprang mit geschlossenen Beinen, etwas steif von
dem Wall herunter, dass das trockene Bodenlaub unter seinen Fuessen
aufraschelte und die duerren Zweigabfaelle knackten.

Er ging ziellos durchs Unterholz und traf auf einen Himbeerstand.

Er erinnerte sich, dass Schullehrers Christine ihm von einem solchen
gesprochen hatte. In der Naehe des Lohteiches sollte er sein.

Es war ein ganzes Himbeerfeld, mehr ein kleiner Himbeerwald. Busch an
Busch, voller roter, reifer Fruechte. Er naschte. Er gab nicht viel um
dergleichen Schmaus. Aber er konnte die Dinger doch nicht haengen sehen,
ohne zu pfluecken, wahllos, wie sie ihm am naechsten hingen.

Dann bekam er es satt und legte sich auf den Ruecken. Der Boden war
stellenweise glatt und sauber, zum Ruhelager wohl geeignet. Es standen
nur wenige grosse Baeume hier, und er hatte einen freien Blick auf ein
grosses Stueck Himmel. Es hing nur ein einziges Woelkchen da oben, wie
vergessen. Eine weisse, duftige Feder, zierlich geschweift, ein Flaum.




6.


Randers lag im Schatten, die Arme unter dem Genick verschraenkt, und
starrte in die Sonne hinaus. Und da waren gleich wieder die roten
Flocken, tanzten vor seinen Augen. Das rote Roeckchen von Schullehrers
Christine.

Sie hatte gestern hier Himbeeren geholt. Ob sie heute wieder pfluecken
wuerde? Und er sah sie vor sich, in ihrem roten, etwas kurzen Kleid, aus
dem die Fuenfzehnjaehrige herausgewachsen war, mit ihren zwei schweren,
schwarzen Zoepfen, und der adretten, etwas kecken Haltung, frisch,
kernig, gesund.

Sie war ihm gleich aufgefallen, und er mochte das huebsche Ding leiden.
Das Kind! Und er hatte es sie unverhohlen merken lassen, indem er sie
mit etwas onkelhafter Guete behandelte.

Aber neulich, vor drei Tagen, als sie in spaeter Abendstunde neben ihm
vor der Haustuer stand, ein Gewitter hatte sie laenger wach gehalten, da
hatte sie so eigen mit ihren grossen schwarzbraunen Augen zu ihm
aufgesehn und auf seine Reden immer nur verschaemte wortkarge Gegenrede
gewusst.

Auch jetzt sah er diese grossen, dunklen Kinderaugen mit diesem
wunderlichen halb scheuen halb fragenden Ausdruck so aus dem Leeren auf
sich gerichtet. Dann schoss das andere so zusammen, und zuletzt haette er
sie zeichnen koennen, so deutlich sah er sie vor sich: das rote Roeckchen
mit dem verschaemten Flicken unten am Saum, die etwas grossen Fuesse in
den Holzpantoffeln, die grauen, groben Struempfe um die vollen festen
Waden.

Als er so an sie dachte, kam sie, kam wie gerufen. Er erstaunte nicht
mal darueber. Nur ein fluechtiges Laecheln, ein leises vergnuegtes
Schmunzeln ging ueber sein Gesicht, und den Kopf ein wenig erhoben, um
besser sehen zu koennen, nickte er wie zur Bestaetigung eines
unausgesprochenen Gedankens.

Sie war ohne Hut, ganz wie sie im Hause, in der Wirtschaft ging, aber in
Stiefeln, statt in Pantoffeln. Sie trug einen grossen, braunen
Henkelkrug, aus dem sie naschte. Sie mochte schon unterwegs Beeren
gepflueckt haben, sie standen ueberall reichlich, freilich nirgend so wie
hier.

Sie sah ihn nicht und fing gleich an zu pfluecken.

Ob er sie anrief? Es machte ihm Spass, sie so heimlich zu beobachten.
Alle Augenblicke warf sie eine der vollen Flechten ueber die Schulter
zurueck. Immer, wenn sie sich tiefer bueckte, fiel wieder eine nach vorne.
Zuletzt liess sie sie haengen, wie sie wollten.

Er lag ganz still und freute sich des Augenblicks, wo sie ihn gewahr
wuerde und einen Schrecken bekaeme. Aber seine Geduld wurde auf eine harte
Probe gestellt. Die Kleine suchte gruendlich Busch fuer Busch ab und
entfernte sich dabei immer mehr von ihm. Zuletzt hielt er's nicht mehr
aus und klatschte laut in die Haende.

Erschrocken fuhr sie mit dem Kopf herum, sah nach allen Seiten, mit
grossen neugierigen Augen, aber durchaus nicht aengstlich. Sie war
augenscheinlich das einsame Umherstreifen gewohnt und kannte keine
Furcht.

Wenn nun ein andrer hier laege?

Sie war doch schon in dem Alter.

Und dann gingen ihm fluechtig allerlei Gedanken an Mord und Verbrechen
durch den Kopf und die Geschichte mit dem jungen Mumm.

Er klatschte noch einmal, richtete sich halb auf und lachte ihr hell ins
Gesicht.

"Nein, aber Gott doch, was haben Sie mich erschreckt," rief sie, lachte
aber vergnuegt ueber den Spass und kam gleich zu ihm hin.

"Sehen Sie mal, so viele."

Sie hielt ihm mit kindlicher Freude den schon halbgefuellten Topf hin. Er
fuhr mit der Hand hinein, so dass sie mit einem kleinen Aufschrei das
Gefaess zurueckzog.

"Die gehn ja alle kaputt," schalt sie.

Dann liess sie sich ungeniert vor ihm aufs Knie nieder und hielt ihm den
Topf bequem, leicht schuettelnd, dass ihm die losen Beeren in die
geoeffneten Haende rollten.

"Noch'n paar," draengte sie, aber er wollte nicht mehr.

"Nun setz dich erst mal'n bisschen hierher," sagte er.

Sie war gerade aufgestanden und sah ihn etwas verschaemt an. Aber sie
lachte dabei, und ihre Augen verrieten, dass sie wohl Lust haette. Er
rueckte ein wenig beiseite, und diese stumme Aufforderung genuegte. Sie
setzte sich zu ihm in schrittweiter Entfernung, fing auch frischweg an
zu plaudern, kindlich ungeniert: wie heiss es heute waere, und ob er
schon lange hier laege, und ob er ueber den Fuchsberg gekommen waere oder
am Lohteich laengs.

Als sie den Fuchsberg nannte, wollte er fragen, wo der sei, er hatte ihn
neulich vergeblich gesucht. Aber die Erwaehnung des Lohteichs brachte ihn
wieder davon ab und auf den alten Mumm.

"Sag mal," fragte er, "was ist das eigentlich mit dem Mumm fuer eine
Mordgeschichte?"

"Nicht wahr, wie schrecklich?" sagte sie.

"Der hat seine Braut ermordet, was?"

"Ja, die eine."

"Die eine?" fragte er.

Er musste lachen.

"Hat er denn mehr gehabt?"

Sie wurde ganz rot, halb aus Verlegenheit, weil sie aus seinem Lachen
entnahm, dass sie wohl eine Dummheit gesagt hatte, halb aus Scham, der
Sache wegen.

"Ist das hier passiert, in diesem Holz?" fragte er.

"Etwas weiter laengs."

Sie zeigte mit der Hand nach links:

"Im Schreiberholz; wissen Sie?"

Er wusste.

"Ob sie ihm nun wohl was tun?" meinte sie.

"Wenn er es getan hat."

"Moechten Sie das wohl sehen?"

"Moechtest du das?"

Sie besann sich einen Augenblick, waehrend ihre Augen sich vergroesserten.

"Gitt e gitt," rief sie affektiert und wandte sich wie vor etwas
Entsetzlichem ab. Aber ihre Augen straften sie Luegen. Er merkte es wohl.
Aber das "Gitt e gitt" kam so komisch heraus, dass er lachen musste.

Sie lachte ganz lustig mit, aus Lust am Lachen. Das war ihm gerade
recht. Was sprach er auch mit ihr von Mord und Hinrichtung. War das eine
Unterhaltung fuer sie?

Er waelzte sich mit einer Schwenkung naeher und lag jetzt auf dem Bauche,
die Ellenbogen aufgestuetzt und, die Haende gefaltet.

Sie hatte einen Himbeerfleck auf der Schuerze, und er machte sie darauf
aufmerksam.

Sie verzog den Mund etwas.

"Das macht nichts."

"Und genascht hast du auch," fuhr er fort. "Da sieht man's."

Er zeigte mit dem Finger nach einem Fruchtfleck auf ihrer linken Backe.
Sie bog sich zurueck und schlug nach seiner Hand.

"Wo?" fragte sie und machte einen vergeblichen Schielversuch nach dem
Fleck. Er tupfte nochmal mit dem Finger nach ihrem Gesicht, und da sie
es nicht dulden wollte, fing er ihre Haende ein, hielt sie mit einer Hand
umklammert, richtete sich halb auf und beruehrte etwas unsanft mit dem
Zeigefinger die Stelle auf ihrer runden, weichen Wange.

Sie kreischte auf und rang mit ihm.

"Du Racker."

Er hatte wirklich Muehe sie zu halten. Er lag auf den Knieen vor ihr. Auf
einmal riss er sie fest an sich und kuesste sie.

Sie schrie auf und schnellte zurueck, als er sie los liess. Sie war mehr
erschrocken als gekraenkt, und sah mit einem etwas duemmlichen Lachen auf
ihre Schuerze.

Ihre Schulmaedchenhaftigkeit machte ihn vor sich selbst laecherlich. Wie
kam er dazu, dieses Kind zu kuessen. Er fuehlte das Beduerfnis, sich vor
sich selbst zu entschuldigen.

"Siehst du, das ist die Strafe," sagte er aufstehend.

"Wofuer?" fragte sie patzig.

"Fuer das Naschen."

"Ach Sie!"

Sie machte eine eigensinnige Schulterbewegung und rieb mit dem
Schuerzenzipfel, den sie unbedenklich mit der Zunge befeuchtete, den
Fruchtflecken auf ihrer Backe.

"Na, adieu Kind," sagte er und reichte ihr die Hand. "Nun pflueck auch
fleissig."

"Wollen Sie schon gehen?"

Er sah in ihren Blicken, dass sie gerne gesehen haette, wenn er noch bei
ihr bliebe. Aber er nickte ihr freundlich zu und ging.

Verdutzt sah sie ihm nach. Enttaeuschung malte sich auf dem huebschen
Kindergesicht, Unmut und Uebellaunigkeit. Und die Spitze des rechten
Daumens zwischen die festen weissen Zaehne geklemmt, stand sie noch eine
ganze Weile fast regungslos und sah mit grossen Augen in die Richtung,
wo er verschwand.




7.


Mutter Petersen stand vor der Haustuer und trieb Randers mit
Haendeklatschen zur Eile an. Er hatte sich verspaetet, sie warteten schon
auf ihn, die Suppe stand auf dem Tisch.

Waehrend des Tischgebetes, das jeder leise vor sich hinsprach, sah er in
seinen Teller. Er hatte schon lange kein Tischgebet mehr gesprochen. Es
war ihm schon im Elternhause, wo es die Reihe herumging, zu einer leeren
Form geworden.

  "Liebster Jesu! sei unser Gast
  Und segne, was du bescheret hast
             Amen!"

Gesegnete Mahlzeit! Auch so eine Redensart.

Spaeter war es ihm geradezu gegen den Geschmack. Es war ihm wuerdelos,
unanstaendig, der unpassendste Augenblick, Gottes Wort oder nur seinen
Namen in den Mund zu nehmen, wenn in diesem Mund schon das Wasser
zusammenlief nach dem Braten, und der dampfende Kohl die Nase kitzelte.

Aber anfangs hatte es ihn doch angeheimelt, das erste Mal und einige
Tage lang, als sie hier alle die Koepfe senkten und andachtsvoll auf die
gefalteten Haende in den Schoss sahen, bevor sie mit dem Loeffel in die
Suppe fuhren. Das war so patriarchalisch, schlicht und einfaeltig. Er
tauchte in diese einfaeltige Froemmigkeit mit unter, es kam ein Gefuehl des
Geborgenseins und des Vertrauens ueber ihn, wie im Elternhaus, und er
empfand einen grossen Respekt vor diesen einfachen Leuten. Aber zuletzt
war es ihm doch wieder komisch vorgekommen, dieses beinahe
marionettenhafte stumme Beten.

Er hatte verstohlen beobachtet. Der Schullehrer machte es einfach,
still, fast demuetig. Es lag eine gewisse Wuerde in seinem Tun. Aber
Mutter Petersen machte es mit einer gewissen Ostentation, ruckweise, mit
strammen, kurzen Bewegungen, gleichsam taktmaessig, im Paradeschritt vor
ihrem Herrn und Heiland. War sie fertig, griff sie sofort munter zum
Loeffel, waehrend ihr Eheherr auch darin eine gemessene Wuerde bewahrte,
langsam, zoegernd nach dem Loeffel langte, als schaeme er sich, Profanes
und Heiliges so unvermittelt an einander zu koppeln.

Christine machte es nach Kinderart, gruendlich, als sagte sie alle Gebete
her, die sie wusste. Aber ihre Augen gingen dabei verstohlen von einem
zum andern, und nie hoerte sie vor den Eltern zu beten auf.

Heute sass sie verlegen vor ihrem Teller.

Randers wusste warum.

"Es war sehr jungshaft von dir," dachte er. "Wie konntest du dieses
Gaenschen da kuessen." Er schaemte sich.

Nach Tisch lag er wieder auf der Bank unter den Buchen. Da lag er
lange, erst im Halbschlaf, die Stimmen der Schulkinder hoerend und das
Geklapper ihrer Holzpantoffeln. Der Lehrer klatschte in die Haende, das
Signal, womit er den Anfang der Schulstunde verkuendete und die Saeumigen
von der Landstrasse und dem Spielplatz hinter dem Schulhause in die
Klasse rief. Randers versuchte etwas zu lesen, fiel aber wieder in den
dumpfen Zustand zwischen Wachen und Traeumen zurueck, bis er sich
gewaltsam aufraffte und die Muedigkeit abschuettelte.

Er steckte sich eine Cigarre an und begann in sein Notizbuch zu
kritzeln, Verse, die er den ganzen Morgen mit sich herumgetragen:

  Umzwitschert rings von muntern Vogelscharen,
  Steht mir vor Augen einer Laube Bluehen,
  Und vor dem Tische unter goldnen Haaren
  Seh flutentief ein Auge ich ergluehen.
  Was trieb es mich, mit Glueck und Stern zu sparen
  Und mich zu weihen toerichtem Bemuehen?
  Nun schuere ich in Aschen, die vor Jahren
  Geglueht, und seh sie in die Winde spruehen.

Er hatte wieder die Sicilianenwut. Eine ganze Reihe von diesen Dingern
hatte er in der letzten Woche hingekritzelt, mit Blei, in kaum lesbarer
Schrift. Es stand alles bunt durcheinander! Einfaelle ueber Kunst und
Literatur, Schuldenberechnungen, Waeschenotizen, und allerlei
gleichgueltige Aufzeichnungen fuer den Tag. Manchmal war ein kraeftiges
Urteil quer darueber geschrieben, wie: Unsinn! Bloedsinn! Gewaesch!

Randers hatte eigentlich Notizen fuer Gerd Gerdsen machen wollen an
diesem Nachmittag. Aufzeichnungen aus seiner Jugendzeit. Aber er wollte
es nun lieber bis morgen lassen. Es traeumte sich so nett hier.

Vom SchuelhauseSchulhauselangen abgerissene Toene eines Kirchenliedes,
helle Kinderstimmen, und ab und an der harte, heisere Bass des Lehrers.




8.


Abends kam ein Gewitter. Es war schnell heraufgezogen. Aus der alten
Wetterecke hinter dem Schulhause und dem Lehreracker, wo die Wildkoppel
und das Fuerstenholz in einem stumpfen Winkel zusammenstiessen, kam es
her, eine schwarze Wand, die sich gleichmaessig vorschob. Eben hatte noch
die Sonne hinter dem Fuerstenberg ein rotes Feuer angezuendet, und jetzt
war alles finster. Eine unheimliche Stille. Kein Blatt ruehrte sich.
Alles war wie verstummt und erstarrt vor Angst. Dann ein dumpfes
Grollen, einmal, langhinrollend, dann Tropfen, zoegernd, schwer
auffallend, gleichsam versuchsweise.

Randers lag in seinem Zimmer auf dem Sofa und sah durch das offene
Fenster auf die dunkle Landstrasse. Draussen zerrte der Schullehrer
seine beiden Kuehe hinter sich her. Die Ketten klirrten und die schweren
Holzpfloecke schleiften ueber den Kies des Gartens.

Dann kam der erste Blitz und ein heller, knatternder Donner. Und die
Holunderbuesche im Garten legten sich fast ganz auf die Seite und die
Fensterfluegel ruettelten in den Angeln und eine Tuer schlug zu.

Und dann rauschte der Regen herab. War das ein Platschen und Klatschen,
und Spritzen und Tropfen, von allen Zweigen, von der Dachrinne, vom
Gesimse. Drueben warf der Wind die Kronen der hohen Buchen hin und her.

"Wie ein Schiff im Sturm," sagte Randers. Und er sah dieses Schiff, sah
es ganz deutlich. Es war ein grosser Dampfer. Die Wellen stuerzten aufs
Deck. Die Masten krachten, er sah die entsetzten Passagiere, hoerte ihr
Schreien. Und er sah den Kampf um die Rettungsguertel.

Aber das alles verlor sich, verwirrte sich ihm in ein undeutliches
Gewimmel. Klar sah er nur den Kapitaen auf der Bruecke. Der ist blass bis
unter die Muetze, die mit dem Sturmband unterm Kinn befestigt ist. Aber
wie aus Erz steht der Mann da, festgeklammert mit der Eisenfaust an dem
Gelaender der Kommandobruecke. Jetzt beugt er sich nieder. Er kritzelt
etwas auf ein Blatt Papier, reicht es dem Lotsen. Der winkt ihm mit
heftigen, ueberredenden Gebaerden. Er schuettelt den Kopf, er will nicht
weichen. Nicht vom Platz!

"Der Held! Der Held der!"

Randers rief es ganz laut. Er gluehte vor Aufregung. Koennte er da oben
stehen. Sein Leben dafuer!

Bis zum letzten Atemzuge da oben, einen letzten Gruss an Weib und Kind,
und hinein in den bruellenden, schaeumenden, herrlichen Mannestod.

Randers sass aufrecht auf dem Sofa und starrte wie geistesabwesend in
die Blitze und auf die sturmgepeitschten Baeume, als Mutter Petersen ins
Zimmer stuerzte und um Christine jammerte. Sie sei nach Schoenfelde
gegangen, um etwas vom Kraemer zu holen. Nun sei sie gewiss bei dem
Unwetter unterwegs.

"So'n Goer is ja zu dumm!"

Randers sprang auf, er wollte der Kleinen entgegen. Mutter Petersen
wollte das nicht dulden.

"Nein, mein Mann soll. Aber wo is er nur? Er wird bei's Vieh sein!"

Aber Randers war schon draussen. Sie lief ihm nach, ob er denn keinen
Schirm mitnehmen wolle. Aber er hoerte nicht, er lief nur immer darauf
los.

Was hatte er auch da auf dem Sofa zu liegen. Warum war er nicht gleich
hinausgelaufen?

Er atmete in tiefen Zuegen die feuchte Luft, liess sich den Regen auf die
feuchten Wangen klatschen und den Wind um die Ohren sausen.

Welch ein, Aechzen und Knarren und Sausen und Donnern in den alten Buchen
und Eichen, Ja, das war Musik, die er liebte. Er vergass vor lauter
Lustgefuehl beinah, weshalb er eigentlich hier bei dem Unwetter die
Landstrasse entlang lief, beinahe wirklich lief, als gaelte es ein
Unglueck zu verhueten. Er stuermte nur immer gerade aus und dachte nichts
anderes als: wie koestlich, wie ganz koestlich!

Bis er auf Christine traf. Na, ja, das war's ja! Die Kleine war also
doch unterwegs. Aber sie hatte sich unter ein Nussgebuesch gefluechtet.
Sie hatte den roten Rock von hinten ueber den Kopf genommen, und vorne
aufgehoben und ihre Kraemerpakete hineingewickelt, um sie vor dem Regen
zu schuetzen. So machte sie eine wunderliche Figur in dem groben, grauen
Wollunterroeckchen, Ihr erhitztes Gesicht lugte nur eben aus der
kuenstlichen Kapuze hervor, so sehr hatte sie sich eingemummelt.

Ihre grossen schwarzen Augen blitzten auf, als sie Randers gewahrte.

"Nein, aber, wo wollen Sie denn hin in diesem Wetter? Sie werden ja
ganz nass!"

"Ich will dich holen, sie aengstigen sich schon um dich."

"Was 'n Unsinn!"

Er stand neben ihr, triefend.

Was nun? Er haette doch lieber einen Schirm mitnehmen sollen. Jetzt
wurden zwei nass. Aber sie hatte doch Begleitung, Schutz. Wovor? Sie sah
nicht aus, als ob sie sich fuerchtete.

Sie sagte nichts weiter, sie schien noch immer in der Erinnerung an die
kleine Geschichte vom Vormittag verlegen zu sein.

"Wir koennen hier doch nicht stehen bleiben," meinte er.

"Aber es regnet ja noch so."

Da fiel ihm ein, dass er sie mit unter seinen Regenrock nehmen koennte;
sie reichte ihm gerade bis zur Achselhoehle. Das kam ihm so lustig vor.
Er sagte es ihr. Sie wollte nicht, sie zierte sich, obwohl sie Lust dazu
hatte. Das sah er ihr an.

"Dummes Zeug! komm! Du wirst ja bis auf die Haut nass. So. Nimm meinen
Arm."

Sie wehrte auch nicht laenger ab, sondern lachte herzlich ueber diesen
Spass.

"Aber Sie machen so lange Schritte," sagte sie, bemueht, mit ihm Takt zu
halten.

Er passte sich ihren Trippelschritten an, und so stapften sie etwas
unsicher unter einem Mantel auf der nassen Landstrasse hin. Sie sprach
vom Wetter, wie schrecklich es regnete, wie schoen die Blitze seien, und
wenn ein besonders lauter, krachender Donner folgte, meinte sie: das hat
gewiss eingeschlagen.

Ihm war es wunderlich zu Mut mit dem jungen Ding allein auf der
stuermischen Landstrasse. Er hatte der Bequemlichkeit wegen seinen
rechten Arm um ihren Nacken gelegt. Er fuehlte jede Bewegung des jungen,
lebenswarmen Koerpers. Eine keusche Zaertlichkeit ueberkam ihn. Er war
jetzt ihr Beschuetzer.

"Geht's so? Gehst du auch trocken?"

"Wunderschoen!"

Er fuehrte sie vorsichtig um jede Pfuetze herum, so dass sie ueber seine
aengstliche Vorsorge lachte.

"Ich hab doch schon nasse Fuesse."

"Das geht aber nicht."

"Das macht mir nichts."

Ihr huebsches Gesichtchen lachte aus seinem schwarzen Gummimantel heraus.

"Kiek! Seh ich nicht gelungen aus?"

Ob sie gar nicht mehr an den Kuss dachte?

So brachte er sie leidlich trocken nach Haus.

Nachher konnte er nicht einschlafen, trotzdem die Fenster offen standen
und die kuehle, nach dem Gewitter erquicklich erfrischte Luft ins Zimmer
Hessen.

Ihm war sonderbar schwuel zu Mute.

Als er endlich einschlief, aengsteten ihn wirre Traeume.

Er sieht immer Christinens schwarze Augen mit einem seltsamen Ausdruck
auf sich gerichtet. Immer starren sie ihn an, zum Verruecktwerden! Er
schlaegt danach, er stuerzt sich auf sie. Er packt sie am Hals, sie
laechelt, er wuergt sie wie wahnsinnig und empfindet dabei eine namenlose
Angst.

Und dann ist es nicht Christine, die er gewuergt hat, sondern die graue
Dame vom Steg, sein Gespenst! Sie liegt ganz blass vor ihm, mit
geschlossenen Augen, wie eine Wachspuppe. Er dreht sie um wie einen
leblosen Gegenstand; sie hat lederne Beine und lederne Arme. Es ist die
Puppe seiner Schwester.

Und dazu blitzt es unaufhoerlich.

Und dann tritt jemand zu ihm und sagt ihm, er muesse jetzt nach oben
kommen, es waere hoechste Zeit, das Schiff wuerde gleich sinken. Und er
stuerzt nach oben, stoesst die Knie an den harten messingbeschlagenen
Stufen der schmalen Kajuetentreppe. Und oben steht der Kapitaen auf der
Kommandobruecke und schreit ihm etwas zu, schreit wie wild und zeigt
immer mit hastigen Stoessen nach seinen Haenden. Randers sieht seine
Haende an, die sind ganz rot, ganz rot von Blut. Er erschrickt. Nun
stecken sie dich ein.

Und das alte bloede Gesicht Vater Mumms taucht vor ihm auf und sieht ihn
mit den halberloschenen Augen so traurig und vorwurfsvoll an.

Und eine entsetzliche Angst packt ihn, eine wahnsinnige Angst. Er will
fliehen und kann nicht. Jemand haelt seine Beine umklammert.

In Schweiss gebadet wachte Randers auf, Der Mond stand noch fast auf
derselben Stelle ueber dem Buchenportal. Randers konnte nicht lange
geschlafen haben, keine Viertelstunde.

Diese wuesten Traeume. Wie sich das alles durcheinanderwirrte!

Und nun gar dieser Mord! Welche wahnsinnige, boshafte Freude hatte er
dabei empfunden, als er diesen weissen Hals wuergte, dass diese dummen,
glotzenden schwarzen Augen weit aus ihren Hoehlen traten.

Ihm schauderte. Lag das wirklich in ihm? Koennen Traeume etwas in uns
hineintragen, holen sie nicht nur aus uns heraus?

War es nur die Mummsche Geschichte, die diesen Traum ausloeste?

Ausloeste?

Also mussten Mordgelueste in ihm verborgen sein!

Er meinte nicht ausloesen, er meinte es anders. Es war natuerlich nichts
als ein Erinnerungsbild. Aber er hatte doch etwas empfunden dabei, und
so intensiv wie kaum je beim Wachen.

Es liegt in uns allen, wir haben alle diese Mordgelueste in uns. Und er
glaubte jetzt auch zu verstehen, warum der junge Mumm seine Geliebte
ermordet hatte. Wenigstens verstand er die Moeglichkeit, wenn auch noch
nicht das Motiv.

Und er lag und gruebelte weiter nach, verbohrte sich hartnaeckig darin.

Und zuletzt kam es ihm doch wieder zu raetselhaft vor.

Oder konnte Liebe in ploetzliche Mordlust umschlagen? Ja, gewiss! Ein
ganz bestimmtes Gefuehl bejahte das in ihm. Aber die Faeden bloss legen,
wie sich das zusammenspinnt. Die allmaehlichen Uebergaenge. Es geschieht da
nichts sprungweise.

Ein Weib aus Liebe zu Tode peinigen!

Er schlief zuletzt wieder ein ueber diese Gruebeleien.




9.


Am folgenden Tage waren alle Wege aufgeweicht. Auf der Landstrasse
standen grosse Pfuetzen, und im Garten, gerade vor der Haustuer, hatte
sich ein kleiner See gebildet.

Als Randers, halb angezogen, durchs offene Fenster die erquickende
Morgenluft einatmete, sah er Christine vor diesem See stehen und ihren
Holzpantoffel mit der Spitze des Fusses wie einen Kahn uebers Wasser
lenken. Sie war ganz vertieft in diese kindliche Unterhaltung, so dass
sie das Kommen der Mutter nicht hoerte. Auf einmal hatte sie eine
kraeftige Ohrfeige weg. Es war Randers, als haette er sie selbst bekommen.

"Verdammte Deern, das sag ich aber Vater. Das is doch rein zu arg!"

Randers trat bei diesen Scheltworten vom Fenster zurueck. Dann hoerte er
Weinen und das Klappern sich entfernender Holzpantoffel.

Wie konnte man ein so grosses Maedchen noch schlagen. Er war erbost
darueber.

Am Kaffeetisch war er wortkarg vor Aerger. Christine nahm nicht teil am
Fruehstueck, sie erhielt ihre Milch und ihr Brot wie immer in der Kueche.

Nachher traf er sie auf dem Hofplatz. Sie stand hochaufgeschuerzt, mit
blossen Armen, und scheuerte die Milcheimer mit einem kurzen Reisbesen.
Sie war heiss von der Arbeit und ihre Backen gluehten. Sie gruesste ihn
sehr verlegen und sah kaum auf von ihrer Arbeit.

Er hatte den wunderlichen Gedanken, auf welche Backe sie wohl den
Schlag empfangen haette.

Ein richtiges Ohrfeigengesicht, dachte er.

Sie kam ihm so "tumpig" vor, wie sie so verschaemt dastand. Und er
empfand gar nichts fuer sie.

Den Vormittag benutzte er zum Briefschreiben. So sehr er das feuchte
Wetter liebte, diese Wege waren ihm doch zu kotig. Vielleicht war's am
Nachmittag besser, wenn die Sonne ihre Arbeit getan hatte. Sie stand
hell am Himmel und trank die Feuchtigkeit der Luft. Ein leichter Dampf
lag ueber dem Lehrersacker, ueber der Waldwiese, die mit einem Zipfel den
Landweg beruehrte, und ueber der feuchten, schwarzen Gartenerde, den
Reseda-, Astern- und Stiefmuetterchenbeeten.




10.

(Tagebuchblaetter.)


Heute an Gerdsen geschrieben, wegen des Romans. Eigentlich eine
schnurrige Idee.

       *       *       *       *       *

Mit Petersen beim Lehrer in Suessen gewesen. Unterwegs der jungen
Komtesse von Rixdorf begegnet. Lenkte selbst ihre Ponies. Sah leider
nur ihren Ruecken.

Wer auch so fahren koennte!

In Suessen Kaffee und Kuchen. Junge, leidlich huebsche Frau, sauber,
appetitlich.

War auch ein "Gemeinderat" da, ein Ziegeleibesitzer und Hufner, ein
gutmuetiger Riese. Streit ueber das neue Gesangbuch. Die Lehrer waren
dafuer.

Der Suessener war fuer die neuen, frischeren Melodieen. Er spielte ein
paar auf dem Klavier. Eine klang wie ein Jaegerlied. Der Koloss polterte
dagegen. Die Bauern wollten kein neues Gesangbuch, wollten sich das alte
nicht nehmen lassen. Es ist so lange gut gewesen, in Freud und Leid, ist
ein Stueck ihrer Seele geworden. Woraus ihre Eltern und Grosseltern und
Urgrosseltern Trost und Erbauung geholt, auf einmal sollte das nicht
mehr gelten?

"Ne min Gesangbook lat ik mi nich nehmen. Ik lat mi nich voerschriewen,
wat ik singen und beeden schall. Doran lat ik mi nich roegen. Dat is min
Religion. Wat waer dat foer'n Religion, de man so quantswies alle fif Johr
mal aennert warden kuennt! Haew ik recht?"

Ich hatte den Mann lieb in seinem beschraenkten Eifer. Ja, daran soll man
nicht ruehren, oder es faellt alles zusammen. So was muss alt sein,
ehrwuerdig, durch jahrhundertlange Tradition geheiligt. Das Neue ist den
Leuten nichts. Bibel und Gesangbuch muessen auch aeusserlich alt sein,
abgegriffen, blank von vielem Gebrauch, stockfleckig und gesaettigt mit
dem Parfuem von Familien- und Krankenstuben.

       *       *       *       *       *

Bin ich nicht eigentlich ein Erzreaktionaer? Adel und Kirche. Obgleich
ich im tiefsten Grunde (luege nicht, Randers!) an diese frommen Dinge
nicht glaube. Aber man ist heute so huebsch isoliert damit, so huebsch in
der Minoritaet. Und Minoritaet ist vornehm, ist aristokratisch. Majoritaet
ist der Poebel.

Ich koennte aus Opposition gegen den Poebel in das letzte Kloster gehen.

In andern Zeiten wuerde ich wahrscheinlich Freigeist sein, aus
Opposition, aus angeborenem Beduerfnis, mich von der Masse abzusondern,
aus aristokratischen Instinkten. Ich koennte Demokrat werden aus
Aristokratismus. Unsinn! Na!

       *       *       *       *       *

Heute Nacht von Berta getraeumt. Ich habe sie doch lieb gehabt. Es war
nicht nur, weil sie sich schick zu kleiden wusste und ein so damenhaftes
Benehmen hatte. Sie war so durch und durch anstaendig und so ruehrend in
ihrem tapfern Kampf. Eine junge, huebsche Direktrice mit kaerglichem
Gehalt, ohne Familienanschluss, in einer Stadt wie Hamburg. Man weiss,
was das sagen will. Und sie war in einem juedischen Geschaeft angestellt.
Nicht, dass sie jemals geklagt haette. Im Gegenteil. Aber ich habe nun
mal diese Animositaet gegen Israel. Sie lachte mich oft deswegen aus.

Sie war eine vornehme Natur und ein Labsal nach all diesen Paulas und
Ellas und Friedas, bei denen ich meine Gefuehle fuer das Weib "an den Mann
zu bringen" suchte.

Sie hatte sogar Maessigkeitseinfluss auf mich. Es war meine
Temperenzlerperiode. Aber da ich sie nicht heiraten konnte, verlangte
sie zuletzt Schluss. Entweder, oder! Und ich konnte sie nicht heiraten.
Es waere ein Hungerleben geworden. Eine der Ehen, die nichts sind, als
ein langsameres oder schnelleres, aber immer sicheres und qualvolles
Hinsiechen der Liebe.

Sie sah das ein. Ohne Vorwurf, ohne Klage reiste sie ab. Ein Charakter,
eine vornehme Seele. Eine Aristokratin!

Dieses Denkmal hast du verdient, Berta!

       *       *       *       *       *

Wie wohl fuehl ich mich allmaehlich in diesen einfachen Verhaeltnissen
hier, und taeglich wird mir klar, was mir in der Stadt wie ein Strick um
den Hals lag und schnuerte und schnuerte. Es ist die ganze widerliche Luege
jenes Lebens und Treibens.

Hier ist alles auf Wahrheit gegruendet, auf Natur. Nichts ohne Zweck, und
der Zweck ehrwuerdig, weil notwendig und natuerlich. Hier hat jeder noch
ein Verhaeltnis zu seiner Arbeit, ist mit ihr verwachsen. Was hat der
Kaufmann, der Kraemer, fuer ein Verhaeltnis zu seiner Ware? Sie ist ihm nur
Mittel Geld zu machen; bringt ihm die schlechte mehr ein, ist sie ihm
lieber als die gute.

Und diese ganze Vermittlergesellschaft, die ihr Brot durch Laufen und
Schwatzen verdient. Diese ganze, hohle, windige Gesellschaft. Wie lob
ich mir den Handwerker, der mit seiner Arbeit, seinem Topf, seinem
Schmiedewerk, seinem Stuhl, ein Stueck seines Ichs hingibt, des
erhaltenen Lohnes wuerdig! Da haengt Schweiss daran, Liebe, Freude, Ehre.

Und hier der Bauer! Welche Tuechtigkeit, welche Natuerlichkeit, welche
innere urheilige Notwendigkeit in all seinem Tun. Der Adel der Arbeit!

Und dann sind hier keine Juden.

Juden und Sozialdemokraten, die haben jetzt das grosse Wort.
Scheidewasser! Zersetzende Elemente. Ohne Produktivitaet. Waere Gott ein
Jude, waere die Welt nicht. Ein Jude kann kein Gott sein. Der Jude hat
Witz, ein Gott nie. Ein witziger Gott! Ein goettlicher Witz! Widerspruch
in sich.

       *       *       *       *       *

Ihr verdreht dem Volk nur die Koepfe. Bildung in die Menge bringen! Eure
Art "Bildung". Die Menge kann immer nur halbgebildet sein, und
Halbbildung ist gar keine Bildung, ist schlimmer als Unbildung. Die
Halbbildung glaubt alles zu verstehen, ist duenkelhaft. Und sind wir
nicht ganz zerfressen von dieser "Bildung". Ueberall, in Literatur Kunst,
Gesellschaft? Jeder schwaetzt ueber jedes! Wo ist Ehrfurcht, Schweigen,
Bewunderung, Freude?

Alles, das Hoechste und Groesste wird auf das Allerweltsniveau von Mueller
und Schultze herabgeschwaetzt, und der Ladenjuengling spricht von Darwin
und Ibsen mit derselben Zungengelaeufigkeit wie von der neuesten Mode und
dem grossen Preis von Hamburg.

Wie kocht es in mir, hoer ich so ein Daemchen ueber die neueste Richtung
raesonieren, oder so einen Kraemerkommis ueber die moderne Malerei. Rede
einmal so dumm weg ueber ihre Ware, ihre Stiefel, ihre Seidenstruempfe,
gleich verklagen sie dich beim Staatsanwalt, dass du sie diskreditierst,
ihr Geschaeftchen schaedigst. Aber die Kunst, die Literatur, die sind
vogelfrei, da kann jeder Hans Narr seinen Mist darauf werfen, dem
Dichter, dem Maler, dem Musiker seinen guten Namen nehmen, seinen Ruf,
sein Brot.

Und sie wagen sich an alles, diese "Gebildeten!"

Es gibt ueberhaupt gar keine Bildung mehr. Es gibt nur Vielwisser,
Halbwisser und--Alleswisser natuerlich. Ausserdem die Dummheit. Und nur
unter den "Dummen" trifft man ab und an mal ein paar Gebildete.

       *       *       *       *       *

Gestern rote Gruetze, heute rote Gruetze, morgen rote Gruetze, rote Gruetze
in alle Ewigkeit. Amen!

Das Leben geht hier seinen hoellisch gleichmaessigen Gang.

       *       *       *       *       *

"Wat schall all dat Lihren, Herr. Wenn se sik man foer't Fueer wohren und
sik man in acht naehmen, dat se nich int' Water lopen, wat brukt se mehr
to weten. All koent wie doch nich klook waren."

Hest recht, oll Juers. Wat schall all dat Lihren.

       *       *       *       *       *

Petersen bat mich, keine Pfennige wieder in die "Grabbel" zu werfen.

"Das v--v--verdirbt die Kinder nur."

Er hat recht. Aber ich hatte diabolisches Vergnuegen daran, wie sie sich
balgten, uebereinanderkollerten, Buben und Maedel im Staub der
Landstrasse. Wie die Hunde um einen Knochen.

Vor zwei Jahren--ich warf mal Bonbons vom Wagen herab, unter die
Dorfjugend. Koestlich! Aus dem Staub, dem Schmutz in den Mund. Brrr!

Muessen wir nicht alle unsere kleinen Freuden und Suessigkeiten aus dem
Schmutz klauben? Und die groesste Suessigkeit (?), die Liebe, ist sie
nicht eine Sumpfpflanze?--

Gott muss keinen Ekel kennen.

       *       *       *       *       *

Petersen fragte mich heute zum drittenmal, ob ich noch nicht auf dem
Aussichtsturm gewesen sei, auf dem Fuerstenberg. Aber zum Teufel, ich
will da nicht hinauf. Ich hasse Aussichtstuerme und jede Art Kletterei,
um moeglichst viel auf einmal zu sehen.

Wenn es noch ein Leuchtturm waere. Oder meine alte Pappel zu Hause.

Aber da ist es nicht der Aussicht wegen, weshalb ich da hinaufsteige.
Die Poesie des Leuchtturms, wenn draussen der Sturm tobt und die Voegel
gegen die Laterne stossen. Was soll ich hier sehen? Wald und Feld und
wieder Wald und Feld, Kuehe, Schnitter, Erntewagen. Immer dasselbe. Von
einem Knick zum andern. Und das ganze laeuft nur darauf hinaus, dass man
so weit sehen kann, so weit, bis nach Luebeck hin. Und dann die Herzen
und Pfeile, und die Muellers und Lehmanns. Vielleicht noch gar ein
Fremdenbuch mit albernen Versen.

       *       *       *       *       *

Ich sehne mich ein Bad zu nehmen, in der offenen See. Darueber geht doch
nichts. Nackt dem Element hingeben. Direktestes Naturgefuehl, Einsgefuehl
mit der Natur!

       *       *       *       *       *

Diese dumme Kuesserei! Es kam so ueber mich. Und so tolpatschig, wie nur
ich bei solchen Sachen bin. Eine ganz unschuldige Regung der
Zaertlichkeit.

Mancher kuesst im Vorbeigehen jedes Maedel, das ihm gerade gefaellt, und
sie lachen beide und denken sich weiter nichts dabei. Es ist alles so
naiv, harmlos, wie Blumenpfluecken. Bei mir wird immer eine Haupt- und
Staatsaktion daraus. Ich bin zu schwerfaellig, nicht leichtherzig, nicht
leichtsinnig genug.

Meine onkelhaftesten Regungen und Handlungen unterliegen der
Missdeutung.

Haette ich uebrigens geahnt, dass die Kleine auf einen Kuss so
reagierte--und ihr Platz auf der Schulbank ist noch warm.

       *       *       *       *       *

Ich kann uebrigens jetzt an sie denken, ohne dass mir diese roten Flecken
vor den Augen schimmern. Sollte das doch tiefer gelegen haben? Eine
etwas umstaendliche Art, mich zum Kuss zu bringen. Die Natur waehlt sonst
kuerzere Wege, um zu ihrem Willen zu kommen.

       *       *       *       *       *

Heute Nacht wieder diese wuesten Traeume. Es ruehrt doch daher. Naturam
expellas furca ...

Ich habe zu lange gefastet!

Uebrigens die Mummsche Geschichte--alles schon dagewesen! Er wollte sie
keinem andern mehr goennen. Es war genug, dass er mit der andern
ungluecklich war. Auch das noch ertragen, die Geliebte im Besitz eines
anderen zu wissen, eines Gluecklicheren, das ging ueber sein Vermoegen.

Es ist doch etwas Herrliches um solche Kraft und Leidenschaft! Wir
zahmen, moralischen Schwaechlinge resignieren lieber, ehe wir auch nur
einen Tropfen Blutes vergiessen.

O, nur einmal einer solchen Leidenschaft faehig sein: Aber das wird uns
nur einmal im Traum beschert.

Meine graue Dame vom Steg habe ich hoffentlich fuer immer abgewuergt.
Diese Empfindung, als ich ihren Hals zwischen meinen Fingern hatte. Ein
Kuss ist nur ein Glas Wasser dagegen, und jede andere Art Wollust.

Armer Mumm!

Man muss den Gespenstern nur ueber den Hals kommen, allen Arten
Gespenstern. Sie sind schliesslich alle nur Puppen, mit Saegespaenen
ausgestopft, und wenn man sie um den Leib fasst, quietschen sie.

       *       *       *       *       *

Uebrigens zur Notiz fuer Gerdsen:

Ich sah bei einem Uebergang ueber einen schmalen Wassergraben eine Dame
auf dem Steg stehen. Ganz in Grau gekleidet. Sie starrte ins Wasser ohne
mich zu bemerken. Es war ein trueber, nebliger Novembernachmittag. Das
Bild praegte sich mir wunderlicher Weise so ein, dass es mich schlafend
und wachend verfolgte. Seltsamste Hallucination. Oft, in aufgeregtem
Zustand, oder in Traumstimmung, zur Daemmerzeit sah ich sie manchmal vor
mir, zum greifen; ich habe mich in das Gespenst verliebt, mit einer Art
Graeberliebe, Gruselliebe.

Sie hatte mich uebrigens lange nicht besucht. Heute Nacht war sie wieder
da.

Ob sie nun tot ist?




11.


Randers ging am Nachmittag mit dem Lehrer zum Aussichtsturm. Petersen
liess ihm keine Ruhe mit dem "verdammten" Turm.

Der Waldhueter, der seine Wohnung am Fusse des alten runden Granitbaues
hatte, bewahrte die Schluessel. Der Mann stand vor der Tuer und klopfte
einer zierlichen schwarzen Stute schmeichelnd den schlanken Hals. Ein
hochbeiniger Fuchshengst legte seine Nase auf den Hals der Gefaehrtin und
schnupperte, als wuensche er an den Liebkosungen teilzunehmen.

"Der Graf ist oben," sagte Petersen.

"Darf man denn hinauf?" fragte Randers.

"Ei gewiss!"

Randers brannte vor Neugier, den Grafen kennen zu lernen. Der
Damensattel auf der Stute kuendigte auch die Anwesenheit der Komtesse an.

Randers nahm unwillkuerlich eine strammere Haltung an, knoepfte seinen
Rock zu und rueckte nervoes an seinem Kneifer.

"Wollen Sie mich bitte vorstellen," bat er.

"Liebenswuerdiger Mann, gar nicht hoch--m--m--muetig," sagte Petersen.

Oben trafen sie einen Herrn von ungefaehr fuenfzig Jahren, in leichtem
hellen Reitanzug. Er betrachtete durch einen kleinen Feldstecher die
Landschaft und wandte sich nur laessig, kaum das Glas von den Augen
absetzend, der Treppe zu, als Randers und sein Begleiter die Plattform
betraten.

"Aristokrat vom Scheitel bis zur Sohle," dachte Randers und musterte die
schlanke, vornehme Gestalt des Grafen mit neugierigen und befriedigten
Blicken.

Wo mochte aber die Dame sein? Die Stute trug doch einen Damensattel!

Die letzte kuppelartige Kroenung des Turmes, zugleich die Bedachung der
Treppe, ueberragte die Plattform noch etwas und mochte die Komtesse
verdecken. Oder war sie ueberhaupt nicht mit hinaufgestiegen?

Der Lehrer trat mit einem tiefen Bueckling an den Grafen heran.

"Guten Tag, Herr Graf. Wundervoller Blick heute."

Er kam ohne Anstoss ueber die Anrede hinweg.

"Ah, Sie sind es, mein Lieber."

Der Graf reichte ihm die Hand und machte Randers eine leichte
Verbeugung.

"Die Aussicht ist keineswegs wundervoll heute," sagte er. "Die
Feuchtigkeit, der Dunst in der Luft."

"Ja, ja, zu f--feucht, Herr Graf, zu dicke Luft," beeilte sich Petersen
zuzustimmen.

"Mein Name ist Randers," schnarrte sein Begleiter und verbeugte sich
gegen den Grafen.

"Herr Dr. Randers," wiederholte Petersen hastig, als haette er ein
wichtiges Versaeumnis gut zu machen.

"Sehr angenehm. Zum Besuch hier in unserer Gegend? Ich meine gehoert zu
haben, Ihr Gast, lieber Petersen, nicht wahr?"

"Sehr schoen, sehr schoen," fuhr er mit einer gewissen, gleichgueltigen
Lebhaftigkeit fort.

"Wie gefaellt es Ihnen bei uns? Schoenes fruchtbares Land."

Er zeigte mit einer ausholenden Armbewegung auf das Panorama. Er wartete
keine Antwort ab, sondern nahm das Glas wieder vor die Augen und sah den
Horizont ab.

Diese kurze, zwar freundliche, aber doch abweisende Art gefiel Randers;
so war es recht, so war es aristokratisch, immer zehn Schritt vom Leibe,
immer reserviert.

Aber wo blieb denn die Dame?

Er blickte sich bestaendig um, ging einige Schritte weiter, aber umsonst.

Wahrscheinlich ging sie immer vor ihm auf, in derselben Richtung.

Am besten ist es, du bleibst stehen, dachte er. Ist sie hier oben, wird
sie schon zum Vorschein kommen.

Aber Petersen zupfte ihn am Arm.

"Sehen Sie dort die Ostsee dahinten?"

"Ja," sagte Randers, sah aber nichts.

"Und das ist Ploen, sehen Sie? Nein, hier, grad ueber meinen Stock."

"Ja, ja, ich sehe," log Randers.

Was war ihm Ploen! Er wollte die Komtesse sehen. Die Stute hatte doch
einen Damensattel.

"Papa!" rief mit einmal eine volle, tiefe Maedchenstimme. Eine schlanke
Gestalt in enganliegendem schwarzen Reitkleid kam um den Kuppelaufsatz
herum, stutzte, als sie Randers sah, und machte Kehrt.

"Die Komtesse," belehrte Petersen.

Randers ging sogleich anders herum. Er wollte sie sehen.

Was hatte dieses Maedchen fuer eine Stimme!

Die Komtesse stand neben ihrem Vater und schien etwas sagen zu wollen,
aber durch Randers gestoert, sah sie auf, ihm gerad ins Gesicht. Ein
fluechtiger, musternder Blick.

Randers zog den Hut sehr tief und sah fragend den Grafen an.

Wirst du mich vorstellen?

Aber der Graf stellte ihn nicht vor, die Komtesse trat einen Schritt
zurueck: bitte, wenn's beliebt, mein Herr. Die Passage ist frei.

Er musste wirklich voruebergehen, musste wieder um den Turm herumgehen
und sich von Petersen die Luebecker Tuerme zeigen lassen. Nicht ein Wort
war ihm eingefallen, womit er eine Unterhaltung haette anknuepfen koennen.
Da er dem Grafen vorgestellt war, haette er es ungezwungen wagen duerfen.
Aber was sollte er diesen Augen gegenueber sagen? Augen, die zu dieser
Stimme passten, Augen mit demselben vollen, tiefen Klang. Augen wie ein
norwegisches Berglied.

"Sie hat eine norwegische Stimme und norwegische Augen," sagte er zu
Petersen.

Der Lehrer sah ihn verstaendnislos an und laechelte:

"Norwegische Augen?"

"Ja, Fjordaugen," erklaerte Randers.

In diesem Augenblick ging die Komtesse mit den norwegischen Augen und
der norwegischen Stimme an ihnen vorueber. Der Graf folgte und nickte,
seinen Hut lueftend, freundlich Abschied.

Und Randers hoerte die Schleppe des schwarzen Reitkleides die Steinstufen
hinabrauschen, hoerte von unten herauf noch einmal kurz ihre volle,
riefetiefeme, ein Lachen, und horchte angestrengt nach dem Hufschlag
der Pferde. Aber der weiche Waldboden verschlang den Laut. Nur einmal
klang ein kurzes, helles Hufgeklapper herauf. Es mussten da irgend wo
Steine liegen.

Randers stand, weit ueber die Bruestung gelehnt, und sah hinab. Er konnte
nichts als das leise, schwankende Laubdach der hohen Buchen sehen. Er
konnte nicht mal den Weg verfolgen, den sie jetzt ritt. Er wusste nur,
da unten irgendwo unter diesem rauschenden, lispelnden, wogenden, gruenen
Zelt leuchten zwei schoene, tiefe klare Augen.

Fjordaugen!

Aber vier schnelle Fuesse fuehren sie in die Ferne. Dort hinten, weit
hinten, hinter den Huegeln lag Rixdorf.

Aber nein, diese Augen blieben ja, blieben ja bei ihm. Ihre Augen liess
sie ihm. Er sah sie immer dicht vor sich. Grosse stahlblaue Augen. Von
einer fast schwarzen Tiefe, aber mit einem gruengoldigen Leuchten
darueber.

Fjordaugen!

Steil steigen die finstern Felsen auf, aber zu ihren Fuessen liegt das
Wasser in wundervoller Klarheit und Tiefe. Der Himmel mischt sein Blau
mit dem Schwarz der Felsenschatten. Eine Moewenschwinge zuckt hell
darueber hin.

Und eine so wundervolle Stille in dieser versteckten Bucht!

Ein maerchenhaftes Grauen ueberfaellt ihn.

Das kleine Boot gleitet ganz langsam durch die klare Flut, durch den
Himmel. Es war wie ein Schweben zwischen Meer und Himmel, oder wie
zwischen zwei Himmeln. Oben, unten dieselbe Tiefe, dieselbe Hoehe,
unergruendlich, aber klar, ruhig, ganz friedlich, als gaebe es keine
Stuerme.

Und jetzt ploetzlich von oben herab, sanft herunterschwebend, ein Lied.
Der Gesang einer Hirtin, einer Sennerin. Tiefe feierliche Klaenge, tief
und feierlich wie das ruhige Meer.

"Es w--w--wird w--wohl Zeit," meinte Petersen.

Randers schreckte auf.

"Ja, ja," sagte er hastig.

Unten musste Randers durchaus etwas trinken.

Er hatte Durst. Der Waldhueter hatte Schenkrecht. Es gab freilich nur
Schnaps und Bier.

Randers bestellte beides, fuer drei Personen. Sie stiessen an. Randers
trank hastig.

"Suend woll lang nich hier wesen," fragte Petersen den Waldhueter.

"Ne, dat is't erste Mal in duessen Sommer. Suess koemen se oefter mal."

"Ist es weit bis Rixdorf?" fragte Randers.

"Anderthalb Stunden," sagte Petersen.

"Zu Pferde?"

"Ne, zu Fuss, wenn der Herr stramm geht," sagte der Waldhueter.

Randers wollte noch ein Glas trinken, und die andern mussten ihm
Bescheid tun.

Nach dem dritten Glas sagte er:

"Verdammt huebsches Frauenzimmer! Noch jung, was?"

"Na, wo olt mag se sin?" fragte der Waldhueter den Lehrer. "So negentein,
twintig."

"Ne, wo wull du hen? Dre und twintig is se gewiss all."

"Ach, noch 'n Glas, Herr Wirt," bat Randers. Petersen lachte ihn an, und
Randers lachte Petersen an. Er war ganz rot, ganz erhitzt.

"Das ist doch das Wahre," sagte er, das frische, schaeumende Glas pruefend
gegen das Licht haltend. "Vornehm, souveraen, aristokratisch."

Er nahm eine hochmuetige Miene an und naeselte wie ein Gardeleutnant.

"Aeh, ich lach auf die Welt!"

Der Waldhueter sah ihn belustigt an: Wat buest du foer een?

"Nein, im Ernst, meinen Sie nicht auch, Herr Lehrer," eiferte Randers.
"Da ist doch noch Rasse, Edelzucht von Geschlechtern her."

"Ja, es hat was f--f--f--fuer sich," stotterte Petersen.

Randers sah tiefsinnig ins Glas, und der Waldhueter sah ihn an, wie
einen, dem nicht zu trauen ist.

"Sagen Sie selbst, meine Herren," rief Randers wieder aufschnellend,
"hab ich nicht recht?"

"Ach wat," brummte der Waldhueter aergerlich. "So'n Luee moeten sin, un
anner Luee moeten ok sin. Vor uns Herrgott sind wie all gliek."

"Ja, lieber Herr, das ist ja ganz recht," rief Randers. "Das ist ja aber
eine Sache fuer sich."

"Ja Mau, du v--v--versteihst den Herrn f--f--f--falsch," legte sich der
Lehrer ins Mittel.

"Dat mag sin, ik meen aber man. Ik buen man 'n schlichten eenfachen Kirl,
dat heet, min Geschaeft haew ik ook liert, da kann mi nuems nich watt in
seggen. Aber dat meen ik man, so 'n Luee--na ja, du versteihst mi,
Petersen."

Randers sah finster vor sich nieder, nahm seinen Kneifer ab und putzte
an ihm herum.

"Zweimalhundertausend Mark jaehrlich zu verzehren," stiess er nach einer
Pause heraus. "So viel muss man haben, um anstaendig leben zu koennen."

Nun lachte der Waldhueter aus vollem Hals.

"Tweemalhunnertdusend Mark! Das is nich veel, dat is man grad, um de
Botter dorbi to hebben."

Randers lachte mit, und Petersen machte vergebliche Versuche, zu Wort
zu kommen.

"Herr Doktor!" rief er, "Herr Doktor! W--w--wissen Sie--Herr
Doktor--w--w--w--". Aber er kam nicht zustande damit.

Als aber das Gelaechter sich etwas gelegt hatte, fing er noch einmal an:

"Herr Doktor, wissen Sie, was ich m--m--mir dann kaufte? Die W--w--welt
kaufte ich m--mir! Die W--welt, Herr Doktor!"

       *       *       *       *       *




Zweites Buch




1.


Randers war eines Tages in Rosenhagen aufgetaucht. Rosenhagen gehoerte zu
Rixdorf, beide bildeten eigentlich ein Dorf, waren nur fuenf Minuten von
einander entfernt.

Rosenhagen bestand nur aus dem Krug und einigen Tageloehnerkaten. In
Rixdorf gab es kein Wirtshaus. So hatte Randers im Krug Quartier
genommen. Der Wirt war nicht auf Logierbesuch eingerichtet und hatte
sich gestraeubt. Aber Randers hatte ihn ueberredet, mit Worten und mit
Geld.

Die Rosenhagener wunderten sich und die Rixdorfer wunderten sich. Was
wollte er hier bei ihnen?

Seeluft geniessen und baden, sagte Randers.

Das konnte er hier ja haben, aus erster Hand, reine unverfaelschte
Seeluft. Baden muesse er freilich so, von freiem Strand aus. Badekarren
gaebe es hier nicht. Nur die eine herrschaftliche.

Bisher war noch kein Mensch auf den Einfall gekommen, die Seeluft gerade
in Rosenhagen geniessen zu wollen. Dazu waren doch die vielen Baeder da,
laengs der ganzen Kueste.

Von Rosenhagen fuehrte ein schmaler Feldweg bis hart ans hochgelegene
Ufer, schlaengelte sich eine Strecke daran hin und fuehrte dann allmaehlich
zum flachen Strand hinab. Randers benutzte diesen Weg nicht oft, er
machte gewoehnlich den Umweg ueber Rixdorf, ging durch den Park, wozu er
sich die Erlaubnis erbeten hatte, verfolgte den Fusssteig durch das
grosse, zum Schlossgut gehoerende Roggenfeld bis zum kleinen
Aussichtspavillon, den der Graf auf der hier steil abfallenden Uferhoehe
erbaut hatte, und stieg dann eine bequeme Treppe zum Strand hinab.

Jeden Morgen, mit Sonnenaufgang, nahm Randers ein Bad. Er hatte sich
eine schoene, steinfreie Stelle ausgesucht. Er musste freilich etwas weit
waten, bis ihm das Wasser zum Schwimmen reichte. Aber dann war es
herrlich! So ganz allein im weiten Umkreis, hoechstens in der Ferne ein
weisses Segel, das die See mit ihm teilte. Nur die Wellen entbehrte er,
die rollenden Nordseewellen, diese erfrischenden Sturzbaeder. Und dies
reine absolute Naturgefuehl, sich so den spielenden Wellen ueberlassen zu
koennen, Welle mit den Wellen sein, oder der staehlende Kampf mit ihnen.
Hier war es meistens ruhig und glatt, nur bei anhaltendem Ostwind gab
es einmal etwas Wellengang. Doch der Ostwind wollte sich nicht
einstellen. Aber erquicklich war es doch, dieses fruehe Morgenbad, wenn
die See in der ersten Sonne flimmerte und glitzerte.

Tagsueber ging er viel spazieren, gewoehnlich in der Richtung durch den
Rixdorfer Park. Der Weg war so viel huebscher als nach der Rosenhagener
Seite hinaus; und er musste doch die Komtesse einmal sehen!

"Uns Fraeulein" sagten die Leute und "uns Herr". Das beruehrte ihn so
patriarchalisch.

Abends sass Randers mit den Tageloehnern im Krug. Er hatte gleich in den
ersten Tagen in alle Katen gesehen, kannte alle Frauen, alle Kinder und
hatte sein Vergnuegen daran, die Hunde zu necken. Alle Leute waren einig,
dass es mit ihm nicht ganz richtig sein koenne.

"He is ja bi Verstand, sin richtigen Verstand haett he ja. Aber wat will
he hier?" sagten sie. Aber sie kamen gut mit ihm aus. Er war nicht
hochmuetig, er verstand sie, er trank mit ihnen und hatte mal ein
Zehnpfennigstueck fuer die Kinder uebrig.

Randers hatte lange nicht so viel getrunken wie in Rosenhagen. Die Leute
hatten es gerne, wenn man sich mit ihnen abgab. Was sollte er da machen?
Er musste wohl trinken. Und sie merkten bald, dass er etwas vertragen
konnte.

Eines Abends wurde es aber doch zu viel. Er hatte zum erstenmal Fides
im Park gesehen, sie ueber breite Maisrabatten hinweg ehrfurchtsvoll
begruesst und hatte einen verwunderten Gruss zurueckerhalten.

Nachher hatten die Kinder und die Hunde einen guten Tag, diese liess er
in Frieden und jene beschenkte er reichlich. Und abends tat er den
Kaetnern im Krug mehr Bescheid als sonst und gab zwei Runden Schnaps aus;
ging auch nachher, statt ins Bett, in die Felder hinaus.

Und da stand er mitten im Roggen, singend und mit beiden Armen
gestikulierend, so dass er sich von fern gespenstisch ausnahm in der
Dunkelheit, wie ein Vogel, der vergebliche Flugversuche macht, oder wie
eine Windmuehle, die in stossweisem Winde alle Augenblicke ein paar
Drehungen macht und dann wieder stillsteht. Ein paar Schritte torkelte
er vorwaerts, dann stand er wieder still, warf sich in die Brust und sang
mit lauter Stimme und tiefer Inbrunst eine heldenhafte Phrase aus einem
alten daenischen Liede. Immer dieselbe Phrase, unermuedlich und mit einer
tiefen knurrenden Kadenz auf der Schlussnote, gleich dem heiseren,
ingrimmigen Bruellen eines gereizten Stieres. Am Morgen hatte er
Kopfschmerzen.

Aber das ging nicht, er sah das ein. Er durfte nicht soviel trinken, vor
allem keinen Schnaps. Wollte er wieder krank werden? Freilich lief er
ja den ganzen Tag da draussen herum, "verarbeitete" es wieder. Aber er
musste doch vorsichtig sein.

Randers war acht Tage in Rosenhagen, hatte waehrend der Zeit Fides
zweimal gesehen, den Grafen aber noch nicht zu Gesicht bekommen. Er
hielt es jetzt an der Zeit und fuer seine Pflicht, seinen Besuch im
Schloss zu machen. Was muessen sie denken, dass du dich hier laengere Zeit
aufhaeltst, auf ihrem Grund und Boden, um Erlaubnis nachsuchst, den Park
betreten zu duerfen, und es nicht einmal fuer der Muehe wert haeltst, deine
Aufwartung zu machen. Und obendrein bist du dem Grafen schon mal
vorgestellt. Man wird dich fuer einen Flegel halten.

Er schob aber den Besuch trotzdem noch etwas auf, von einem Tag zum
andern. Aber eines Vormittags zog er seine Handschuhe an, graue
Zwirnhandschuhe; der eine hatte eine geplatzte Daumennaht, und er nahm
ihn deshalb in die Hand.

Sein wichtiges Vorhaben praegte sich in seiner ganzen Haltung aus. Die
Frauen in den Katentueren sahen ihm laenger nach als sonst, die Kinder
hoerten auf zu spielen, und die Hunde liefen nur ein paar Schritte hinter
ihm her und blafften. Er hatte heute keine Zeit fuer sie.

Nachmittags sah man ihn mit dem Grafen durchs Dorf gehen, im eifrigen
Gespraech, mit einer haeufigen ehrfurchtsvollen Halbwendung nach seinem
Begleiter. Und er sprach sehr laut und etwas durch die Nase.

Die Leute auf den Feldern sahen sie und die Melkmaedchen auf der Koppel.

Abends im Krug wollte die Unterhaltung nicht so recht in Gang kommen.
Sie sprachen nicht so laut wie sonst, und Randers hatte das Gefuehl, als
ob er sie geniere.




2.


Randers an Gerdsen.

Dank fuer Ihre lustige Postkarte. Aber bitte, bis auf weiteres nichts
mehr auf Karte. Wie Sie sehen, bin ich nicht mehr im Schulhaus zu
Grashof. Wie ich hierherkam? Durch Zufall und Frechheit! Naechstens
davon.

Feudales Weib! Hocharistokratisch, Daenenblut! Die ganze Familie
_hocharistokratisch_, immens reich.

Bruckner-Rixdorf, Seitenlinie in Daenemark verzweigt.

Es ist nichts mit den Direktricen. Ueberhaupt alle anderen
Weiber--Imitation! Rasse, Vornehmheit, das ist es. Edelzucht, von
Geschlechtern her.

Augen wie ein Maerchen. Nordseeaugen! Das macht das Daenische.

Herrgott, was fuer ein betrunkener Brief!

Naechstens mehr von Ihrem

R.




3.


Gerd Gerdsen an Randers.

Liebster Doktor!

Hat Ihr Daemon Sie endlich in die Arme einer Aristokratin gefuehrt? Der
Mensch entgeht seinem Schicksal nicht, und Sie sind auf den Adel
zugeschnitten. Vielleicht auch auf den russischen Staatsrat. Alle Ihre
Talente weisen auf den Baron hin, den Lebemann--im feinsten Sinne.

Sie fuehren doch Tagebuch in Rixdorf? Ich brauche Dokumente. Der Roman
des Herrn Dr. phil. Henning Randers wird geschrieben, ein Spiegel fuer
ihn, ein Kuriositaetenkabinett fuer den Leser und eine Kurzweil fuer seinen
Verfasser. Aber Dokumente, Dokumente! Meine Imagination, meine
Psychologie allein reicht Ihnen gegenueber nicht aus, Sie muessen mir
helfen, Sie zu greifen. Sie lasen mir mal Verse vor. Haben Sie noch
davon? Haben Sie sonst etwas Schriftliches? Confessions?

Uebrigens, was den russischen Staatsrat anbelangt, erinnern Sie sich noch
unseres Gespraechs vor Ihrer Abreise? Sie wollten einen Artikel ueber
Alexander den Dritten schreiben und sahen in der Ferne einen Orden. Es
war ein klein wenig Ernst bei dem Scherz. Sie hatten Sympathieen fuer den
ungluecklichen Autokraten, und nicht nur fuer den Gemahl der daenischen
Dagmar. Wie eintraechtig stand auf Ihrem Schreibtisch die Photographie
der kaiserlichen Familie, Alexander an seinem Arbeitstisch, im
Vordergrund die Kaiserin und ihre Schwester, wie eintraechtig stand
dieses Bild neben dem Portraet der--Dolgorucki!

Sie _muessen_ einen Tropfen Daenenblut in Ihren Adern beherbergen und auch
einmal etwas mit der Zunge eines Ihrer Urahnen sich an Talglichtern
delektiert haben. Daenischen Frauenzimmern und russischer Musik gegenueber
sind Sie Wachs. Und was das Russische anbelangt, Ihre Instinkte gehen
auf die Knute. Das heisst, Sie wuerden vor der Anwendung zurueckschrecken,
aber im Prinzip haben Sie nichts dagegen. So ein herzlicher
Patriarchismus mit dem Recht der Knute, da wo es noetig waere, und
sonntags abwechselnd Gottesdienst und--nihilistische Vorlesungen.

Lachen Sie? Ich auch! Aber zu einem solchen Bilde kommt man, wenn man
versucht, sich eines von Ihnen zu machen. Es sind so viele Faeden, die
ich alle einzeln in der Hand habe. Aber es wird kein rechtes Gewebe
daraus.

Also Dokumente, Dokumente! Sonst werden Sie am Ende in meinem Roman zu
einem Kirgisen oder Tataren.

Mit der Liebe, die der Gelehrte fuer den Schmetterling hat, den er fuer
seine Sammlung aufspiesst, bin ich

Ihr getreuer

Gerd Gerdsen.




4.


Fides sass vor einem Stickrahmen in der offenen Verandatuer. Draussen
band der Gaertner einen Zweig praechtiger Marechal Niel, der sich unter
der Last der Blueten tief herabbeugte, an den Stock. Ein paar Tauben
liefen auf dem weissen Kiesplatz vor der dreistufigen Steintreppe, die
in den Garten hinabfuehrte, jagten sich, scharrten und warfen sich in die
Brust und gurrten.

Alles lag in warmer, heller Sonne. Breit flutete ein Streifen goldenen
Lichtes durch die offene, weinumrankte Veranda ins Zimmer hinein,
machte die Silberschnallen auf Fides kleinen Bronzeschuhen blitzen und
funkeln, die Ringe an ihrer schlanken, etwas grossen Hand, und den
Silberpfeil, der den schweren Knoten des vollen blonden Haares hielt.
Auch dieses weiche seidenweiche Blondhaar leuchtete, und die kleinen
Ringel- und Kraeuselloeckchen ueber der Stirne sahen ganz goldig aus. Und
die bunte Seide in ihrem Koerbchen, die fast vollendete Stickerei im
Rahmen, leuchteten und schillerten in tausend Nuancen.

Der suesse Duft der Rosen drang durch die offene Tuer und erfuellte den
ganzen Raum, bis zu Randers, der am Fluegel sass und phantasierte.

Ganz in sich zusammengesunken, das Kinn auf die Brust gesenkt, mit
starrem Blick auf die Tasten, als wollte er sie auch mit den Blicken
baendigen, sass er da; die Haende waren in rastloser Bewegung, eine
eigenartige, steigende Bewegung, storchartig.

Schon eine halbe Stunde sass er am Instrument. Monotone, chaotische
Phantasieen wie das endlose Auf- und Abwogen einer kochenden, gluehenden
Fluessigkeit. Eine dumpfe, verhaltene Leidenschaftlichkeit, die sich in
wirren Selbstgespraechen verzehrte.

Fides wagte nicht, ihn zu unterbrechen, Sie konnte diesem Spiel nicht
mehr folgen. Ihre Aufmerksamkeit war in ein verwundertes Staunen
uebergegangen, dann hatte sie leise gelaechelt. Ihr verwoehntes, geschultes
Ohr konnte wohl eine Zeitlang an diesem Sturm und Drang einer
naturalistischen Musikbegabung ein erstauntes Gefallen finden, dann aber
ermuedete sie. Die Formlosigkeit dieser wild durch einandertaumelnden,
schluepfenden und kriechenden Tonfiguren, und das gleichmaessige Forte
heftiger, boeser Akkorde, die grollten und schalten und um sich bissen,
tat ihr weh. Aber sie mochte ihn nicht stoeren, ihn nicht kraenken. Es war
das erste Mal, dass er sich unaufgefordert an den Fluegel gesetzt hatte
und seine Versicherung, er koenne nicht spielen, Luegen strafte. Er hatte
sich bisher immer nur begnuegt, ihr zuzuhoeren, im Schaukelstuhl liegend,
die Beine lang von sich gestreckt, und mit geschlossenen Augen sich
gegen die Aussenwelt absperrend.

Fides stand jetzt leise auf, stellte den Stickrahmen beiseite und trat
in die Veranda hinaus. Sofort hoerte er auf. Er hatte ihren Schatten
durchs Zimmer gleiten sehen. Er fuehlte es, dass sie ging, fuehlte es
koerperlich.

Fides wollte die Stufen in den Garten hinuntergehen, als sie ihn hinter
sich hoerte. Sie wandte sich um, mit laechelndem, fragenden Blick.

"Sie spotten," sagte er, "ich habe Sie gequaelt mit meinem Unsinn."

"Sie spielen also doch," sagte sie ausweichend. Er lachte gutmuetig,
etwas verlegen.

"Nicht der Rede wert, gnaedigste Komtesse. Was haben Sie nur von mir
gedacht. Aber ich finde nie ein Ende, verliere mich so leicht."

"In alle Tiefen," scherzte sie.

Sie gingen in den Garten hinab. Sie standen vor den Rosen, und Fides bog
einen vollen Zweig zu sich herab und sog den suessen Duft ein. Die Zweige
schmiegten sich ihr an Stirn und Wangen, legten sich mit ueppigen gelben
Kelchen und zarten schimmernden Knospen auf das helle Gold ihres blonden
Scheitels, das in der Sonne einen roetlichen Glanz annahm und ihn an das
Familienportraet im Speisesaal erinnerte. Dasselbe rote Goldblond,
derselbe weisse durchsichtige Teint, der doch nichts Krankhaftes hatte.
Nur ernster, stolzer war das Gesicht der Mutter; etwas nordisch Strenges
war in den Zuegen der daenischen Baronin, die dem Grafen eine Tochter
schenkte und starb.

In dieser schlanken Maedchengestalt vor ihm war das Strenge und Stolze
durch die Anmut der Jugend gemildert. Wie entzueckend sah sie in dem
leichten, hellblauen Kleid aus. Der Aermel war leicht zurueckgefallen, als
sie die Hand nach den Rosen ausstreckte, und der weisse Sammet ihres bei
aller Fuelle doch schlanken Armes leuchtete mit warmem, matten Glanz.

Fides bat ihn, ihren Gartenhut zu holen. Ob sie nicht einen Spaziergang
machen wollten.

Er ging, den Hut zu holen, der auf dem Esstisch lag. Er zoegerte drinnen
einen Augenblick und verschlang vom Fenster aus ihre Gestalt mit den
Blicken.

In der Veranda fand er seine Muetze, eine schon etwas mitgenommene, einst
weisse Strandmuetze. Er befestigte das schmale lederne Sturmband unterm
Kinn, obgleich das schoenste Wetter war und nur ein ganz schwaches
Lueftchen wehte.

"Warum tragen Sie eigentlich immer dieses Sturmband?" fragte sie. "Ich
finde es haesslich."

"O," sagte er leicht erroetend. "Moegen Sie es nicht? Ich finde, es sieht
so--maennlich aus."

Er fand nicht gleich einen andern Ausdruck.

Sie lachte.

"Was ist denn da maennliches dabei?"

"Das hat mir als Kind schon immer so imponiert," erklaerte er. "Bei den
Kapitaenen und nachher bei den Militaers. Ich denke dabei immer an einen
Mann im Sturm. Es ist gleichsam, als saesse nun mit der Muetze auch der
Kopf fester. So, nun kommt her, ich biete euch die Stirn!"

Sie lachte wieder.

"Fuerchten Sie, so leicht den Kopf zu verlieren?" "Aber im Sturm."

"Aber es weht ja gar nicht."

"Das macht ja nichts."

"Aber es sieht so komisch aus, jetzt bei Sonnenschein und ruhigem
Wetter. Und ich mag nichts am Manne, was nach Affektation aussieht."

"So duerfen Sie es nicht nennen," verteidigte er sich, obgleich er sich
getroffen fuehlte.

Es war wirklich ein wenig der Wunsch gewesen, ihr zu imponieren, der ihm
das Band unters Kinn gezogen hatte.

"Sehen Sie, es steckt ein Seemann in mir, und der macht sich in so
kleinen Aeusserlichkeiten Luft. Der unterdrueckte Seemann in mir."

Sie sah ihn von der Seite an. Er hatte wirklich nichts Seemaennisches,
wie er so neben ihr herstieg; diese eckige, hagere, hohe Figur, und das
Pincenez!

Aber er erzaehlte ihr, dass es sein groesster Wunsch gewesen waere, zur See
zu gehen, Kapitaen zu werden, aber dass ihn die Umstaende, vor allem seine
Kurzsichtigkeit, auf eine andere Bahn gedraengt haetten.

"Ein bebrillter Seemann, wie laecherlich!" rief er aus.

Aber dann entwarf er ein glaenzendes Bild von dem Leben eines Seemannes,
von seiner Freiheit, seinem Mut, seinem Heldentum, und er berauschte
sich an seinen grossen Worten.

"Sie, als Aristokratin, muessen mir das nachempfinden koennen, Komtesse,"
eiferte er. "Gibt es einen aristokratischeren Beruf als den des
Kapitaens."

Ihre Augen leuchteten ihn an. War das in ihm? Er hatte bisher keinen
heldenhaften Eindruck auf sie gemacht. Jetzt sprach er wie ein alter
Wikinger von Sturm und Kampf, und sie hoerte aus dem Klang seiner Stimme
den Ton echter Leidenschaft und Sehnsucht.

Er hatte das Sturmband nicht geloest. Sie freute sich darueber. Er war
wenigstens nicht eitel. Und er hatte Charakter, liess sich seine kleinen
Eigenheiten und Liebhabereien nicht einfach von einer absprechenden
Kritik wegblasen.

Und wie er so neben ihr ging, das scharfe Profil mit der etwas langen,
geraden Nase und dem runden festen Kinn halb von dem Muetzenschirm
beschattet, die breiten knochigen Schultern etwas hinaufgezogen, als
stemmten sie sich gegen eine unsichtbare Last, fand sie auf einmal, dass
er doch maennlicher aussehe, als wie er ihr bisher vorgekommen war. Sie
konnte sich ihn trotz der Brille recht gut auf der Kommandobruecke
denken, den Suedwester auf, oder die goldbordierte Muetze des Kommandeurs,
natuerlich mit dem Sturmband unterm Kinn.

Aber was daran so aristokratisch waere, fragte sie.

"Vor allem die Exklusivitaet seiner Stellung, seine absolute
Souveraenitaet. Er ist Herr ueber Leben und Tod. Alle Verantwortung traegt
er allein. Welch ein Gefuehl fuer einen Mann! Welch ein Kraft- und
Machtbewusstsein, welch ein Lebensbewusstsein! Und nehmen Sie dazu das
Meer. Im Sturm! Der Kampf der Elemente! Er zittert nicht, er beherrscht
das Meer, er fuerchtet es nicht. Und wenn er unterliegt in diesem Kampf,
wie weiss er zu sterben. Ein Held. Bis zum letzten Atemzug auf seinem
Posten. Sehen Sie, das ist der Mann in seiner ganzen Maennlichkeit, in
seiner Groesse, der heldische Mann, die aristokratische Natur!"

Sie laechelte ueber seinen Eifer, aber sie hoerte ihm aufmerksam zu und
streifte ihn wieder mit einem bewundernden Blick.

Aber er hatte ihr Laecheln bemerkt und lachte nun auch, lachte laut und
gutmuetig.

Da war er mal wieder in Feuer gekommen! Aber er hatte doch recht, und er
wollte es von ihr bestaetigt haben. Und sie sagte: "Ja, ja. Sie wissen
das so wunderhuebsch zu sagen. Man wird ganz warm dabei. Es ist wie ein
Gedicht. Es ist wirklich schade, dass Sie kein Seemann geworden sind."

Sie hatten den Park verlassen und gingen auf dem schmalen Fusssteig
durchs Roggenfeld. Die See wurde sichtbar. Ein Segel schien an dem
Horizont festgeklebt. Die See glitzerte und flimmerte, das Segel
leuchtete. Ein Paar Moewen kreisten bis uebers Feld.

Randers, der jetzt hinter Fides ging, rupfte eine Aehre nach der andern
und zerpflueckte sie.

Und dann fing er wieder von der See an, von der Nordsee.

"Was meinen Sie zu einem Blockhaus an der See, in den Duenen, oder oben
in den norwegischen Schaeren?"

"Was Sie fuer Einfaelle haben. Warum gerade ein Blockhaus?"

"Weil es sich der Natur anschmiegen muss. Einsam, versteckt, grau in
grauer Wildnis. Aber innen muss es natuerlich behaglich sein."

"Kienruss und Tran, und gedoerrte Fische an den Waenden," spottete sie.

Er lachte.

"Warum nicht auch so? Aber ich dachte es mir doch anders. Comfortable.
Mit Teppichen. Und ein Bechstein darf nicht fehlen. Und Sie spielen
Chopin."

"Ich?"

"Ja, waere das nicht schoen? So ganz weltfern, nur die Einsamkeit, die
Natur. Musik, Buecher--"

"Sie sind ja der reinste Romantiker," unterbrach sie ihn.

"Aber denken Sie sich mal da hinein. Diese wundersamen Spaziergaenge in
den Duenen, am Abendstrand."

"Und wenn wir heimkommen, schaelen wir gemeinschaftlich Kartoffel, roesten
einen Seehund am Spiess und kochen Tee."

"Sie spotten wieder."

Er war wirklich etwas gereizt.

Sie lachte hell heraus.

"Das empfinden Sie nun als Spott, wenn ich praktisch an das Noetigste
denke. Sie waeren imstande, ein Haus ohne Speisekammer zu bauen."

"Die soll ja auch da sein."

"Dann hoert sich's schon anders an. Also nicht nur Musik und Sentiments.
Ja, ich will es mir doch ueberlegen. Es waere mal etwas anderes. Am Ende
faenden sich noch welche, die sich anschloessen."

"Um Gottes Willen! Keinen dritten! Das ist ja gerade die Hauptsache, nur
zu zweien."

"Nur wir beide?"

Er sagte nicht ja. Er lachte nur. Welcher Einfall, ihr das alles zu
sagen. Und empfindlich zu sein, dass sie es nicht ernst nahm!




5.


Randers ueberlegte, ob es nicht besser waere, er reiste ab. Wollte er
warten, bis er sich wirklich in sie verliebt hatte? Heiraten konnte er
sie doch nicht.

Er wuerde sie auch nicht heiraten, selbst wenn er sicher waere, keinen
Korb zu bekommen. Er hatte seinen Stolz, und er hatte seine ganz
besonderen Ansichten ueber Mesalliancen. Er hatte Grundsaetze, die eine
Ehe mit ihr ausschlossen.

Also nur ihr nachlaufen, wie ein verliebter Gymnasiast? Er dankte.

Vorlaeufig war das ja auch noch keine Liebe, nur aesthetisches Gefallen,
Hochachtung und alles andere. Aber die Gefahr hatte um die Ecke gesehen.

Gestern, zwischen den Aehren, als sie vor ihm herging, ganz in Sonne
getaucht, von Zeit zu Zeit den Kopf nach ihm wendend, dass er den
warmen, leuchtenden Sammet ihrer weichen Wangen sah, die grazioese
Biegung des Halses--er hatte eine Aehre nach der andern gerupft und die
Koerner durch die Finger gleiten lassen, um die Regung zu unterdruecken.

Ja, er wollte weg. Die ganze Geschichte hatte keinen Zweck.

Aber in ein paar Tagen sollte die Jagd eroeffnet werden, der Graf hatte
ihn dazu eingeladen, und er hatte sich so darauf gefreut.

"Kindisch," wie er zu Fides gesagt hatte. Wenn er nun so ploetzlich
abreiste, welchen Grund sollte er angeben? Nun, hundert Gruende. Da gab
es allerlei, was ihn abrufen konnte. Aber vielleicht sah es doch nach
Flucht aus, oder nach Gleichgueltigkeit. Also noch ein paar Tage, ein
paar Jagdtage. Dann aber weg von hier!

Er hatte nun doch ernstlich Sehnsucht nach der Nordsee. Dies alles lag
ja so gar nicht in seinem Plan. Ein paar Wochen hatte er schon in
Grashof verloren.

Und schliesslich musste sie doch denken, es sei nur ihretwegen. Denn war
es nicht Wahnsinn, sich ohne vernuenftigen Grund in diesen Krug
einzupferchen?




6.


Im Schloss war Besuch angekommen. Randers hoerte es unterwegs von den
Leuten auf dem Felde. Besuch in einem Segelboot.

Ob er hinginge? Er war doch neugierig. Besuch, der in einem Segelboot
kam. Das war doch interessant. Er interessierte sich so fuer das Segeln.
Und wer mag das sein, der hier ein Segelboot hat.

Er traf nur Fides im Salon und eine fremde Dame, eine kleine, lebhafte,
unscheinbare Person mit vollen Formen, ganz huebschen, braunen Augen und
einem etwas groben und lebhaften Teint.

"Sieht die gesund aus," dachte er.

"Fraeulein Krueger," stellte Fides vor.

Also nichts Adeliges.

Eine leise Enttaeuschung.

Das Fraeulein sah ihn mit unverhohlener Neugier an. Er las deutlich aus
ihren Blicken: "Also das ist er?"

"Ich habe Fraeulein Krueger von Ihnen erzaehlt," sagte Fides gleich.

Randers verbeugte sich.

"Sie halten sich zu Ihrer Gesundheit hier auf, Herr Doktor?" fragte das
Fraeulein.

"Das nicht gerade."

"Ich meinte das."

Sie sah Fides fragend an.

"Allerdings," sagte er schnell. Wenn Fides so gesagt hatte, wollte er
nicht anders sagen. "Ich reise ueberhaupt zu meiner Erholung oder
Zerstreuung, was ja oft dasselbe ist."

"Der Herr Doktor schwaermt fuer die See," sagte Fides.

"Die haben Sie ja erster Hand hier," meinte das Fraeulein.

Wie gewoehnlich sie sich ausdrueckt, dachte Randers. Und ihre Stimme
klingt wie eine verrostete Schiffsglocke.

"Sie sind mit dem Segelboot gekommen, gnaediges Fraeulein?"

"Ja, haben Sie es gesehen?"

"Ich hoerte es von den Leuten. Mit Ihrem Herrn Gemahl?"

"Mein Bruder."

Beide Damen unterdrueckten muehsam ein Laecheln. Er nannte sie Fraeulein
und fragte nach ihrem Herrn Gemahl.

"Ach so! Pardon," entschuldigte er sich und wurde ueber und ueber rot.

"Der Herr Doktor ist ein grosser Seemann," sagte Fides. "Es ist ein
Kapitaen an ihm verloren gegangen."

War das Spott?

Er laechelte etwas gezwungen.

"Da werden Sie sich gewiss unsre Jacht ansehen; sie ist ganz neu, ein
ausgezeichnetes Seeboot," sagte die Schiffsglocke.

"Wenn Sie erlauben, es wuerde mich sehr interessieren."

"Vielleicht machen Sie mal eine Fahrt mit Herrn Krueger?" fragte Fides.
"Er wuerde sich gewiss freuen, er ist so stolz auf seine Jacht und hoert
sie gerne loben."

"Ja, das ist seine schwache Seite," bekraeftigte das Fraeulein.

"Ich wollte eigentlich morgen abreisen," sagte Randers. Er war durchaus
noch nicht entschlossen, aber es kam ploetzlich ueber ihn, er musste es
sagen, er wollte sehen, wie sie es aufnaehme. "So ploetzlich?" rief Fides.
Sie schien ernstlich ueberrascht.

"Aber warum so schnell? Gefaellt es Ihnen nicht mehr bei uns? Ich meinte,
Sie wollten die Jagd mitmachen?"

"Ja so, daran dachte ich nicht," sagte er.

"Sehen Sie," rief sie triumphierend.

Es lag ihr also an seinem Bleiben. Und sie machte daraus kein Hehl,
selbst in der Gegenwart der Fremden.

"Papa hat uebrigens Ihr Wort," sagte Fides.

"Dann freilich."

Nachher besahen sie alle zusammen die Jacht. Randers bewunderte den
jungen Gutsbesitzer, einen grossen schoenen Mann, schlank, muskuloes, mit
gutmuetigem, wettergebraeunten Gesicht. Er sah ganz aus wie ein Seemann.
Ein buschiger, dunkelblonder Schnurrbart verdeckte etwas das einzig
Unschoene in diesem Gesicht, den grossen Mund. Der junge Mann lachte oft
und laut, wie seine Schwester, und dann zeigte er zwei praechtige Reihen
weisser, fester Zaehne.

Der kann ein Segeltau durchbeissen, dachte Randers. Jedesmal, wenn der
junge Mann lachte, kam ihm die Vorstellung:

"Er kann ein Segeltau durchbeissen."

"Was meinen Sie?" fragte Fides.

Randers erschrak und wurde rot.

Hatte er es denn laut gesagt?

"Ich meine, ob man wohl ein Segeltau durchbeissen kann."

Sie sah ihn erstaunt an, lachte kurz auf und sagte:

"Was Sie fuer sonderbare Einfaelle haben."

Die Jacht war wirklich sehr huebsch. Sie war ganz weiss angestrichen,
hatte eine kleine Kajuete an Bord, trug am Mast einen langen, rotseidenen
Wimpel. Am Spiegel stand mit goldenen Buchstaben: Seeschwalbe.

"Ein huebscher Name," sagte Randers.

"Es ist das schnellste Boot hier herum," erklaerte Herr Krueger. "Es laeuft
seine zwoelf bis dreizehn Meilen in der Stunde."

Er sprach hauptsaechlich zu Randers und schien ihn fuer einen grossen
Kenner zu halten. Randers musste sehr vorsichtig sein, wenn er sich
nicht blossstellen wollte.

Einmal wollte er sagen: "Ich verstehe so viel nicht davon." Und er haette
es auch gesagt, wenn Fides nicht dabei gewesen. Aber jetzt sagte er es
nicht, sondern nickte nur immer mit dem Kopf, wenn der andre wieder
einen technischen Ausdruck gebrauchte, den er nicht verstand.

Sie hatten beide gleiche Muetzen auf, weisse Schirmmuetzen, und sie hatten
beide das Sturmband unterm Kinn.

Ob Fides darauf achtete?

Der Graf fragte Randers, was er in den letzten beiden Tagen getrieben
haette, er haette sich ja gar nicht sehen lassen. Ja, was hatte er
getrieben? Er hatte einige Stunden am Strand gelegen und auf die See
hinausgetraeumt, und war ein paar Stunden spazieren gelaufen.

"Bis nach Grossenbrode."

"Da haetten Sie ja gleich zu uns herueber kommen koennen," meinte Fraeulein
Krueger. "Waren Sie schon auf Fehmarn?"

"Nein."

"Aber kommen Sie doch mal," lud der junge Mann ein. "Ich bringe Sie mit
dem Boot zurueck. Ich hole Sie auch ab."

"Sie sollten das tun," redete der Graf zu. "Sie lernen zugleich im
Sassnitzer Gut eine Musterwirtschaft kennen."

Herr Krueger lachte gutmuetig, halb geschmeichelt, halb bescheiden
abweisend.

"Lassen Sie gut sein, lieber Krueger. Alles was recht ist. Durchaus
musterhaft," sagte der Graf.

Also ein Mustermensch, dachte Randers, und ein huebscher Kerl. Was hat
er fuer Zaehne! Und obendrein hat er eine Jacht!

Randers bekam mit einmal Lust, ihm ein Schiffstau zwischen die Zaehne zu
schieben. Was er wohl fuer ein Gesicht machen wuerde?

Randers musste lachen.

Der Einfall war zu albern, aber er konnte ihn nicht wieder los werden.
Er musste immer an das Gesicht des jungen Mannes denken, wenn er ihm ein
Schiffstau zwischen die Zaehne schieben wuerde. Er durfte ihn zuletzt gar
nicht mehr ansehen.

Als die Gesellschaft sich wieder ins Schloss begab, empfahl Randers
sich. Die Geschwister lachten ihm zu viel. Und er mochte keine
Mustermenschen leiden.

Niemand bat ihn zu bleiben, auch Fides nicht. Er war also ueberfluessig.
Mochten sie unter sich bleiben!




7.


Als die Jacht zwei Stunden spaeter gegen den Wind weit in die See
hinauslief, lag Randers am Strand und sah ihr nach.

Es war eine stramme Nordostbrise, die auf das Segel drueckte. Wie ein
Pfeil schoss das weisse Fahrzeug durch die Wellen. Es leuchtete auf dem
tiefen Blau des Wassers. Wenn Randers die Augen zusammenkniff, machte es
ihm den Eindruck eines grossen, weissen Vogels, der dicht ueber die
Wellen hin pfeilte. Die Jacht lag ganz nach rechts.

Wenn sie umschluege?

Ob sie schwimmen koennten?

Bei diesem Wellengang wuerde es ihnen nichts nuetzen und in dieser
Entfernung. Der junge Mann war sicher ein guter Schwimmer, aber es wuerde
ihm nichts nuetzen, er wuerde hinunter muessen.

"Dann kann er Fides nicht heiraten."

Randers sagte das ganz laut.

Er verfolgte jede Bewegung der Jacht.

Jetzt legten sie um.

"Brillant!" rief er und richtete sich halb auf.

Wie ein Pfeil schoss die Seeschwalbe wieder auf die Rosenhagener Ufer
zu.

Da sass er nun am Steuerruder, lachte und zeigte die grossen, weissen
Zaehne. Lachte vielleicht ueber ihn, ueber eine Bemerkung der rostigen
Schiffsglocke ueber ihn. Vielleicht sprachen sie auch ueber Fides. Sie
waren sehr vertraut mit Fides gewesen, kamen gewiss oft von Sassnitz
herueber. Uebrigens kein uebler Geschmack von dem jungen Mann.

Aber zum Teufel! Was waren das fuer Gedanken? War er denn eifersuechtig?
Wollte er, Henning Randers, denn Fides Bruckner heiraten?

Und dann, wie laecherlich! Die schoenen Zaehne und die Musterwirtschaft
machten den jungen Mann noch nicht ebenbuertig.

Komtesse Fides Bruckner und Herr Krueger, Gutsbesitzer auf Fehmarn.

Die Jacht lief jetzt wieder seewaerts. Randers kletterte die steile
Uferhoehe hinan. Er wollte dem Musterwirt nicht laenger nachgaffen.

"Morgen gehst du. Das ist ja alles Unsinn!" sagte er laut.

Er war an ein grosses Brachfeld gekommen, ging quer hinueber, kletterte
ueber ein Hecktor und verfolgte einen schmalen Fusssteig laengs einer
Weide, wo ein paar Kaetnerkuehe lagen und wiederkaeuten. Wie dumm die Tiere
glotzten.

Er stellte sich vor sie, glotzte sie wieder an und ahmte ihr Kauen nach.

Sie liessen sich nicht irre machen, kauten und bewegten die Ohren.

"Glueckliches Rind," sagte Randers laut. "Ewiger Gleichmut, satte
Zufriedenheit."

Aus dem Knick sprang ein kleiner, barfuessiger Bengel, den das laute
Sprechen anlockte.

"Sind dat din Koeh?" fragte Randers.

"Nee."

"Hoert de to 'n Haf?"

"Nee."

"Wen hoert se denn?"

"Peemoeller sin."

"Wat deihst du hier denn?"

Der Junge wandte sich verlegen ab.

"Muggst du woll gern 'n Groschen hebben?"

Das Gesicht des Kleinen strahlte, aber er schwieg.

Randers schenkte ihm ein Zehnpfennigstueck und ging weiter.

Als er auf die Landstrasse hinaus kam, zoegerte er.

Das Dach des Rixdorfer Herrenhauses leuchtete in der Abendsonne zwischen
den hohen Parkbaeumen herueber.

Er fuehlte ein Verlangen nach Fides, ein eifersuechtiges Verlangen, mit
ihr ueber die Sassnitzer zu sprechen.

Aber es gab keinen Vorwand, der einen zweiten Besuch an diesem Tage
entschuldigt haette.

Er ging in den Krug, trank einen Schnaps und setzte sich in die kleine
Laube hinter dem Hause.

Es roch hier nach dem Schweinestall, und die Huehner kamen und bettelten.

Sch, sch, jagte er sie.

Sie blieben in einiger Entfernung stehen, auf einem Bein, drehten die
Haelse und blinzelten ihn an.

Aber er hatte nichts fuer sie uebrig. Er kritzelte in sein Tagebuch.




8.


Ein paar warme, weiche Regentage kamen, und Randers war in bester Laune.
Es war, als haette ihm nur dieser Regen gefehlt.

Der Himmel war gleichmaessig bewoelkt, alles Laub feucht und glaenzend.
Bestaendig troepfelte es von den Baeumen, von den Hecken, hing in tausend
blitzenden Perlen an den Graesern, an den Aehren, die noch ungeschnitten
auf den Feldern standen, und an den Aehren, die schon in Garben
zusammengehockt waren. Und die Rosen im Park wussten nicht, wohin mit
all dem Nass, neigten sich und liessen es in grossen, schweren Tropfen
auf die schwarzen Beete fallen. Und von dem vorspringenden Dach der
Veranda troepfelte es in ungleichem Rhythmus auf die Steinstufen der
Gartentreppe, gluckste in der Regentraufe und plaetscherte aus der Traufe
in die grosse Tonne.

Randers hatte seinen Stuhl dicht an die Treppe gerueckt, sass vornueber
gebeugt, die Haende zwischen den Knieen gefaltet, und trank diese weiche
Regenmusik mit entzuecktem Ohr. Er war ganz gluecklich in einer sanften,
zufriedenen, dankbaren Stimmung.

Er war nun schon zwei Tage im Schloss. Sie hatten ihn bei diesem Wetter
durchaus nicht in seiner armseligen Behausung lassen wollen. Er hatte
endlich die Einladung wenigstens fuer einen Tag angenommen und war dann
doch fuer die Nacht geblieben. Und welch eine Nacht.

Er hatte sie halb am offenen Fenster vertraeumt, voll von den Gespraechen
des Abends, voll von den Glockenlauten ihrer Stimme und erhellt von dem
Lichte ihrer Augen.

Sie hatten ueber die Kruegers gesprochen, ueber den Segelsport, und er war
wieder in seine nautische Schwaermerei verfallen und war wieder auf seine
Kapitaensaristokratie im besonderen und auf den Adel im allgemeinen
gekommen. Er hatte eine Lanze gebrochen fuer die Geschlechter gegen die
plebejische Masse, gegen diesen Mischmasch der Allzuvielen, ohne
Tradition, ohne Erziehung, ohne Kultur. Er war heftig und ungerecht
geworden, so dass sie ihm wiedersprachen. Warum er aristokratischer als
sie selbst sein wolle?

Der Graf hatte dem Geistesadel seine Reverenz gemacht. Nur der Geldadel
kam bei ihnen allen gleich schlecht weg. Randers aber kam hartnaeckig
immer wieder auf den Geburtsadel zurueck.

"Da ist die lange Tradition, die Zucht von Geschlechtern her, da sind
die feinsten, hoechsten Kraefte der Familie, des Stammes, der Rasse bis
zur Bluete getrieben."

"Bis zur Ueberkultur!" warf der Graf ironisch ein.

Aber Randers liess sich nicht irre machen.

"Da ist Harmonie nach innen und aussen," fuhr er fort. "Die Ruhe, die
vornehme Sicherheit, die Standesbewusstsein, Machtbewusstsein und Besitz
verleihen. Mit einem Wort Kultur. Und der Adel sollte diese seine
hoechsten Gueter nicht preisgeben, seine Exklusivitaet bewahren. Da darf
sich nichts eindraengen, was nicht hineingehoert, nichts Fremdes,
Zerstoerendes, Nivellierendes."

"Sie plaidieren fuer standesgemaesse Verbindung," warf Fides etwas
spoettisch ein.

Ihr Spott kraenkte und reizte ihn.

"Ja," sagte er.

"Auch bis zur letzten Konsequenz?"

"Ja, wie so?"

"Sie wuerden selbst unter keinen Umstaenden eine Aristokratin heiraten?"

"Nein."

Randers erinnerte sich nicht genau mehr aller Worte, aber es war sehr
beredt gewesen, schroff und unerbittlich. Es war ihm jetzt ganz leicht
ums Herz. Er hatte nun einen Schutzwall aufgerichtet zwischen sich und
ihr; sie wusste jetzt, wie sie mit ihm daran war, dass er sich durchaus
nicht mit laecherlichen Absichten und ueberhebenden Hoffnungen trug. Jetzt
konnte er ihr auch ruhig sagen, dass sie Fjordaugen habe und die Stimme
einer norwegischen Hirtin.

Und er sagte es ihr, sich halb nach ihr umwendend, ganz unvermittelt.

"Ich habe alle diese Zeit darueber nachgedacht. Sie haben Fjordaugen,
Komtesse."

Fides sass mit ihrer Handarbeit neben ihm, ein wenig zurueck, um von den
Tropfen, die von dem Verandadach fielen, nicht bespritzt zu werden.

"Fjordaugen?" fragte sie und lachte. "Was ist nun das wieder?"

"Sie waren nie in Norwegen?"

"Nein."

"Dann kennen Sie auch nicht diesen wunderbaren Wasserspiegel zwischen
den Schaeren. Klar und blank, und blau, als laege der Himmel zu ihren
Fuessen, und doch von einer Tiefe, von einer dunklen, schwarzen Tiefe,
die wundersame, beaengstigende Geheimnisse zu bergen scheint. Und ueber
dieser Tiefe das goldige, gruengoldige Flimmern der Sonne, und in diesem
Spiegel die Felsen, die Waelder, die Wolken. Und mitten dazwischen ein
kleines Boot, das sich wiegt, wie zwischen zwei Himmeln. Und dann die
Stille, die grosse feierliche Stille umher. Ich kann es Ihnen nicht so
sagen, wie es ist."

"Und das alles finden Sie in meines Augen?"

Sie laechelte und sie erroetete.

"Und in Ihrer Stimme," sagte er.

"Das wird immer wunderlicher. Was Sie fuer Einfalle haben."

Randers lachte. Sein gutmuetiges, ueberlegenes Lachen.

Dann nach einer Pause:

"Ich habe einmal aehnliche Augen gesehen."

Also doch, dachte Fides.

"Die erinnerten mich an die Kirche von Drontheim."

"Also Kirchenaugen," lachte sie.

"Ja, Kirchenaugen."

Der Ausdruck gefiel ihm.

"Haben Sie die Dolgorucki gehoert?" fragte er.

"Die Dolgorucki? Die--(sie suchte nach einem Ausdruck) die Musikantin?
Nein, ich hatte nicht die Ehre."

"Warum sprechen Sie so veraechtlich von ihr?"

"Nun, ich bitte!"

Er runzelte die Stirn und sah auf seine Stiefelspitzen.

"Warum verurteilen Sie sie? Hat es nicht etwas Imponierendes, dieses
stolze Sichhinwegsetzen ueber Familie und Gesellschaft, ueber alle
Vorurteile ihres Standes und ihrer Geburt? Nur der Kunst zu Liebe. Liegt
darin nicht auch wieder etwas echt Aristokratisches?"

"Sie scheinen diesen Begriff sehr weit zu dehnen," sagte sie.

"Sie vergessen die Kuenstlerin."

"Wenn es nur das waere."

"Etwas Trotz, abenteuerlicher Sinn--"

"Also."

Eine lange Pause entstand. Er fuehlte, dass sich das alles nicht so ganz
mit seinen gestrigen Auseinandersetzungen vereinigte.

"Sie vergessen die Kuenstlerin," wiederholte er.

Sie laechelte ueber seine Hartnaeckigkeit.

"Und diese Kuenstlerin hatte die Kirchenaugen?" fragte sie.

"Ich konnte diese Augen nicht sehen, ohne an die Kirche von Drontheim zu
denken. Das heisst, nur wenn die Fuerstin spielte. Dann war ein
wunderbares, geniales Feuer in diesen Augen; sie waren ganz leuchtend
blau, und ich hatte denselben Eindruck wie bei meinem ersten Eintritt in
diese Kirche, die ganz aus blaeulichem Stein erbaut ist. Die blauen
Pfeiler, die blaue Woelbung, es ist, als ob Sie den Himmel sehen."

"Mir scheint, es steckt ein Dichter in Ihnen. Ich habe Sie in Verdacht,
Verse zu machen," sagte Fides.




9.


Es war der dritte Regentag. Aber es regnete nicht mehr so anhaltend. Nur
hin und wieder fielen kurze Regenschauer. Aber es war kuehl und windig,
und zerrissene Wolkenfetzen jagten am Himmel hin, wie Fluechtlinge eines
zersprengten Heeres.

"Was ist das Leben? All dieses Leben nach aussen hin, welche
Befriedigung gewaehrt es zuletzt?" sagte Randers. "Ist nicht alles so
verzweifelt farblos, oede, wenn wir nicht etwas Farbe hinzutun--aus
unsern innern Farbtoepfen, etwas Goldschaum dran wenden, einen bunten
Schleier darueber decken?"

Fides sass am Fluegel, die Haende in dem Schoss, mit dem Ruecken gegen das
Instrument.

"Die Philosophie eines Traeumers, die nur Traumfruechte pfluecken wird. Wie
wollen Sie sich ein Leben zimmern, ein Haus bauen? In Luftschloessern
kann man doch nicht wohnen."

"Oho, gewiss kann man das! Leben wir nicht alle in Luftschloessern? Unser
eigenstes, hoechstes und feinstes Leben--"

"Ich bin praktischer," unterbrach sie ihn lachend, "ich halte es mit
der Wirklichkeit. Ich lobe mir die Realitaeten. Wuensche und Traeume haben
wir ja alle. Aber wir suchen und wollen doch ihre Verwirklichung."

"Wenn sie sich aber nicht verwirklichen lassen?"

"Dann resigniert man eben."

"Oder begnuegt sich mit dem Traum der Erfuellung."

"Das versteh ich nicht."

"Was Sie nicht in der Wirklichkeit besitzen koennen Sie doch im Traum
besitzen, in der Einbildung."

"Um nachher doppelt enttaeuscht zu werden?"

Er zuckte die Achseln.

"Man muss Philosoph oder Dichter sein, um leben zu koennen," sagte er.

"Oder Eroberer."

Er sah sie gross an.

"Wenn einem aber hierzu die Kraft fehlt?"

"Dann muss man nicht auf Eroberungen ausgehen und sich an der
Philosophie genuegen lassen."

"Also."

Eine Pause, die sie mit ein paar Laeufen ausfuellte.

"Im Besitz liegt das Glueck doch nicht," stiess er hervor.

"Aber man will doch schliesslich besitzen."

"Glueck ist Sehnsucht, Erfuellung ist Tod."

"Ist das von Ihnen?"

"Wie so?"

"Das klingt wie aus einem Gedicht."

"Wie ist es zum Beispiel mit der Liebe?" rief er, warm geworden und auf
ihre Bemerkung nicht eingehend.

"Sie meinen, die hoert mit dem Besitz auf?" fragte sie.

"Ja."

"Sprechen Sie aus Erfahrung?"

Sie lachte ein wenig spoettisch und ueberlegen, als wuesste sie das besser.
Und er lachte auch. Was sollte er darauf antworten?

"Ausnahmen gebe ich ja zu," sagte er.

"Also doch."

"Die Liebe kennt ueberhaupt keine Regeln, sie kennt nur Ausnahmen."

"Also Streit um des Kaisers Bart."

"Sie haben recht. Spielen Sie mir lieber noch etwas Chopin. Oder den
Totentanz."

"Ihr ewiger Totentanz."

Sie praeludierte ein paar kurze Takte und spielte Webers "Aufforderung
zum Tanz".

Er schuettelte missbilligend den Kopf.

Er liebte diese Musik nicht. Er erhob sich leise und trat in die offene
Verandatuer und sah in den windbewegten Park hinaus.

Ob sie es gemerkt hatte?

Sie hielt mitten im Stueck auf.

"Es ist nichts," sagte sie. "Ich mag heute nicht spielen."




10.


Der naechste Tag war ein Sonntag.

Ob er mit in die Kirche wolle?

Ja.

Er sah, dass seine Bereitwilligkeit sie etwas in Erstaunen setzte,
obgleich sie kein Wort darueber verlor.

Sie musste ihn natuerlich fuer einen Freigeist halten, fuer einen
Religionsveraechter. Darueber musste er sie doch gelegentlich aufklaeren.
Da machte sie sich ein ganz falsches Bild von ihm. Glaubte sie, er waere
aus so grobem Stoff, wie diese "aufgeklaerten" Leute, die an dem
Einmaleins und der Entdeckung der Bazillen genug haben, und glauben, sie
haetten jetzt den lieben Gott aus der Welt hinausgerechnet und
hinausexperimentiert?

Den Weg zum Christentum freilich faende er wohl nicht wieder zurueck. Aber
das Goettliche vermochte er doch nicht zu leugnen. Was ihm, dem Doktor
Philosophiae Henning Randers, ausreichte, genuegte deshalb noch lange
nicht fuer Claus Piepenbrink. Claus musste etwas Greifbares in die Hand
bekommen, ein Seil, woran er sich laengs tasten konnte. Und dieses Seil
war die christliche Religion, dieses Seil drehte ihm die Kirche. Und nun
gar ein Weib ohne Religion! Natuerlich liebte er nicht die Betschwestern.
Aber er hasste diese "aufgeklaerten," wissenschaftlichen, bebrillten
Blaustruempfe.

Und das war seine innerste Ansicht von der Sache und seine
festgegruendete Ueberzeugung, nicht etwa eine augenblickliche,
sentimentale Wallung, veranlasst durch die Tatsache, dass Fides die
Kirche besuchte.

Er war durchaus unabhaengig von Fides, wenn er auch die Wahrheit seiner
Ansichten nie so empfunden hatte, wie jetzt, wo sie neben ihm im
Kirchenstuhl sass, mit gleichmaessiger, stiller Aufmerksamkeit der
Predigt folgte und unbekuemmert um seine Anwesenheit laut und innig die
Choraele mitsang.

Sie schob ihm dabei ihr Gesangbuch etwas zu, und er mischte schuechtern
seine harte, modulationslose Stimme in ihre tiefen Glocken. Und es war
ihm, als truege sie ihn, wie ihre Stimme seine Stimme trug. Als haette sie
ihn an der Hand gefasst, als fuehlte er eine treue, sichere Hand, die ihn
einen ruhigen, sonntaeglich schoenen Weg fuehrte, dorthin, wo Friede war
und Glueck und Wunschlosigkeit und Dankbarkeit, das kindliche Gefuehl der
Geborgenheit. Und er sang zuletzt ganz laut und tapfer die schlichten,
innigen Verse des alten Paul Fleming mit.

  Lass dich nur ja nichts dauern
    Mit Trauern!
    Sei stille!
  Wie Gott es fuegt,
  So sei vergnuegt,
    Mein Wille.

  Was willst du heute sorgen
    Auf morgen?
    Der Eine
  Steht allem fuer;
  Der gibt auch dir
    Das deine.

  Sei nur in allem Handeln
    Ohn Wandeln,
    Steh feste!
  Was Gott beschleusst,
  Das ist und heisst
    Das Beste.

Und als sie aufsahen und ihre Blicke sich trafen, wunderte er sich, dass
diese junge Dame neben ihm die Komtesse Fides Bruckner war. Ihm war, als
haette er sie schon jahrelang gekannt, so nah waren sie sich durch diesen
gemeinsamen Gesang gekommen. Es war ein ruhiges Gefuehl der
Zugehoerigkeit, wie zwischen Bruder und Schwester.

Dies war der schoenste Tag, der ihm seit Jahren geschenkt worden war. Er
trug nachher ihr Gesangbuch und behielt es auch waehrend der ganzen
Rueckfahrt, und er hielt es zaertlich wie einen geliebten Gegenstand.

Das war der schoenste Tag!




11.


Randers wollte abreisen und blieb, wollte wieder abreisen und blieb, bis
es ihm eines Tages schwer aufs Herz fiel: Wie wirst du dich von all
diesem trennen koennen?

Das ist es, was du dir unter einer Ehe denkst, dies harmonische
Nebeneinander, Miteinander, ohne Verpflichtungen. Aber auf die Dauer
geht so etwas nicht ohne Standesamt. Und das ist eine Unmoeglichkeit!

Es kamen Briefe aus Hamburg, die ihn neckten und welche, die ihn
beneideten. Und er antwortete mit ernsthaften und langen
Auseinandersetzungen ueber die Ehe, eine Ehe, auf die sich nur ein ganz
vorurteilsloses, aristokratisches Weib einlassen wuerde. Er glaube dieses
Weib in Fides gefunden zu haben, aber er daechte zu aristokratisch, um
ihr eine Mesalliance zuzumuten. Und so wie sich eine wirkliche Gefahr
zeige, wuerde er abreisen.

Und Gerdsen schrieb:

"Die Ehe, die Sie wollen, ist keine Ehe, liebster Doktor. Ich wuerde noch
mehr Worte darueber verlieren, wenn mir irgendwie ueber den Ausgang Ihrer
jetzigen kleinen 'Episode' bange waere. Uebrigens wissen Sie, dass ich
Ihre Aristokratismen nicht teile. Ein bisschen buergerliche Auffrischung
kann dem Adel nur gut sein. Aber ob Sie der sind, von dem eine
Auffrischung zu erwarten ist, daran darf ich wohl in aller Freundschaft
zweifeln.

"Ich wuensche Ihnen ein gesundes Verhaeltnis mit einem Bauernmaedel. Ich
wuerde Sie gerne auf lange Zeit in irgend eine laendliche, urbaeuerliche
Einsamkeit verbannen, oder meinetwegen zwischen Ihre geliebten
norwegischen Schaeren, damit die Natur Sie einmal derb beim Wickel naehme
und Ihre ganze platonische Phantasieerotik mit kraeftigem Besen
auskehrte.

"Nichts fuer ungut. Aber ich musste es mal sagen, obgleich es nichts
nuetzt. Sie muessen nun so verbraucht werden."

"Sie haben recht," schrieb Randers zurueck, "Es ist alles Unsinn! Ich
werde ueberhaupt nicht heiraten."




12.


"Was haben Sie denn da?" fragte Fides, als Randers mit einigen
beschriebenen Blaettern in der Hand eintrat, froh, Fides allein zu
finden.

"Sie haben mich neulich mit meinem Blockhaus ausgelacht," sagte er.
"Hier ist es."

"Das da?"

"Ja, ich habe es heute Nacht aufgezimmert, und ich bin neugierig, wie es
Ihnen gefallen wird."

"Da bin ich doch auch neugierig."

"Ich finde es uebrigens gar nicht huebsch von Ihnen," setzte sie scherzend
hinzu, "dass Sie immer noch an Ihrem Blockhaus festhalten. Es gefaellt
Ihnen hier bei uns also nicht so gut, dass Sie es vergessen koennten."

"Oh," sagte er betroffen. "Doch! ich bitte! Es ist so schoen bei Ihnen.
Und dann ist es ja nur eine Idee, eine fixe Idee. Es wird ja nie etwas
daraus werden."

"Ich goennte es Ihnen schon, damit Sie gruendlich von Ihrer Romantik
geheilt wuerden."

Er lachte.

Und dann bat er sie, in sein Blockhaus einzutreten, und sie legte sich
mit einem gespannten Ausdruck, halb neugierig, halb belustigt, in ihren
Stuhl zurueck und hoerte ihm zu.

"Ein Blockhaus, halb vergraben unter den Sandwehen des Novembersturmes,
in dem wilden Lister Duenengebirge."

Der Grossstadt entronnen, fallen mit mir drei phantastisch wilde
Gesellen in die hellerleuchtete Huette ein, und wir richten uns bei
ueberfliessendem Nord-Nordgrog in der Winterwildnis ein.

Und ich bin der Herr im Hause!

Und schliesslich werfe ich sie alle hinaus. Denn ich erwarte andern
Besuch. Eine Kuenstlerin, nicht dem Beruf nach, sondern in ihrer
eigensten, inneren Natur.

Der aeusseren Konvenienz fragt sie nicht nach; aber die trennende
Schranke schafft sie sich durch die eigenstolze Natur.

Der Bechsteinsche Fluegel steht schon bereit; unsere drei Zimmer sind mit
dichten Damastdecken ausgelegt; kein Schritt ist auf den dunklen
Teppichen hoerbar. Mattes Ampellicht. Ich habe einen Samowar besorgt; die
Behaglichkeit des dampfenden Kessels soll uns nicht fehlen.

Was werden wir lesen? Ich habe Turgenjeff verschrieben: sie erinnert in
ihrer stolzen Selbstherrlichkeit an russische Frauengestalten! Und dann
spielen und singen wir! Keine Miniaturlieder. Sentimentalitaeten sind
verbannt! Franz Schubert, einiges wenige von Schumann, die Norweger,
Grieg vor allem, und dann Loewes unvergleichliche Balladen "Herr Olaf"
und "Edward". Wie das wohl ueber die Heide klingen wird:

  Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
  Dein Schwert wie ist's von Blut so rot,
          Edward! Edward!

Und dazu die messerscharfen, schneidenden Akkorde der Verzweiflung, die
jagende Sechzehntelfigur der Begleitung, die sich schliesslich immer
mehr verdichtet, bis sie wie zu einem hoellischen Furientanze
zusammenwaechst.

Das sind Lieder, wie sie der novembersturmgepeitschten Nordseewelle
gemaess sind.

Wir lesen, wir spielen, wir wandern, wir schweigen auch viel, schweigen,
und ich greife hin und wieder einen halbverlorenen phantastischen
Akkord.

Der Sturmwind heult und ruettelt an den verschlossenen Laeden.

Jeweilig ist das Schweigen so sonderbar zwischen uns, so beredt, zu
beredt fast, so dass wir zu reden beginnen.

Wie denken Sie ueber Rebekka West? So hat sie ihr langes Zusammenleben
mit Rosmer doch zur Liebe gefuehrt!

Ihre Lippen zucken veraechtlich.

Dass Rebekka liebt, dass sie zu lieben vermeint, ist nichts weiter, wie
das Gefuehl der Schuld, das Rosmer gegenueber auf ihr lastet! Von dem
Gefuehl der frueheren Gewissenlosigkeit gepeinigt, taeuscht sie sich ueber
sich selbst. Ein Glueck, dass sie in den Muehlgraben gehen kann. Sonst
wuerde sie bald erkennen, dass sie ihre eigenste, bessere Natur verloren!
Und dann ginge sie auch in den Muehlgraben.

Ihre Lippen haben wieder den strengen, sibyllinischen Zug! Ich schweige
lange!

Und ihr Lieblingsschriftsteller Jens Peter Jakobsen!

Was sagen Sie zu Edele Lyhne?

Ich habe sie einmal mit Edele verglichen. Sie liebt die Anspielung
nicht.

Sie wissen, dass ich mir Anzueglichkeiten verbitte. Dass der Dichter
schliesslich von Edele nichts besseres weiss, als eine Backfischliebe,
die sie schweigend mit sich herumgetragen, dafuer kann nicht Edele, dafuer
kann nur der Dichter, nur die Maenner, jaemmerliche, sentimentale
Schwaechlinge, die ihr seid! Und nun Sie! Was reden Sie hier von Liebe!

Und ihre Lippen begannen herbe und spoettisch zu laecheln.

Und Sie wollen der Schoenheit des Meeres als einem Fluch anheim gefallen
sein! Hat Sie das Meer noch nicht gelehrt, schwachmuetige
Sentimentalitaeten als das zu betrachten, was sie sind? Sie Aermster Sie!

Und sie reicht mir halb bedauernd die Hand, und ich Tor schlage ein.

Und lassen Sie Ihre albernen Gedanken und kommen Sie rasch zur Duene
herauf.

Wir klimmen mit Muehe gegen den Sturmwind, um uns stieben
schneesturmgleich die Sandwehen. Finster leuchtet das Schwarz der
ungefuegen Wolkengebilde, ein mattfahler Schwefelstreifen leckt an ihnen
empor; geisterhaft verschaeumt die tobende Brandung. Ein verlorner
Moewenschrei!

Der Sturmwind presst uns nahe aneinander; ich fuehle ihre Schulter an
meiner Brust. Ihre Zuege sind schoener als je, aber unbeweglich, und
geisterhaft weiss wie Marmorstein!

Und ihre Zaehne pressen leise die Unterlippe.

Weltverschollen, in engster Naehe, und doch kluefteweit getrennt!

Und dann schreiten wir stumm hernieder.

Und das Licht brennt noch lange bei mir, waehrend das Dunkel schon
stundenlang in ihrem Zimmer wob!

Heute ist ihr Geburtstag! ich habe Rosen bestellt! Dunkelblutrot und
schneeweiss. Zwei Koerbe duften vor mir. Wahllos streue ich aus dem einen
Korb hierhin und dorthin. Sie liebt diese verschwenderische Fuelle. Den
andern Korb schicke ich ihr hinauf.

Eine halbe Stunde spaeter ist sie unten.

Sie Boeser, wie gut Sie sind.

Und ihre wunderbaren Augen sprechen, und sie reicht mir beide Haende.

Wie gut Sie sind!

Und wir sitzen am Kaffeetisch. Sie sorgt mit hausmuetterlichem Eifer. Sie
spricht dieses und jenes und fast, als ob sie ein Gefuehl der Schuld
bedruecke.

Und schliesslich stuetzt sie ihren Kopf in die Hand und sieht mich an!
und nickt mir leise zu, und dann liegt ihre Hand einen Augenblick weich
auf der meinen.

Und nun, Lieber, wollen wir hinaus!

Ich habe uebrigens noch eine Neuigkeit fuer Sie. Mein Freund kommt zu
Besuch. Sie wissen, dessen Gedichte ich Ihnen neulich vorlas. Sie
wollten ihn gerne kennen lernen, Jolanthe.

Sie schweigt!

Nun, was sagen Sie?

Warum ein dritter in unserm Beisammensein?

Und ihre Augen leuchten weich.

Nun, wie Sie wollen!

Und ihre Stimme klingt ploetzlich hart.

Und sie wendet sich und geht, um sich zum Spaziergang fertig zu machen.

Ich weiss nicht, was sie will!

Aber naechstes Jahr ueberlasse ich ihr mein Haus. Mag sie mit einem
andern Freunde hausen; sie hat recht, das Meer soll mich nicht lieben
lehren! Ich gehe nach Fanoe! Mag sie sehen! Und ich stampfe entschlossen
mit dem Fusse und greife nach der Rose, die ihrer Hand entfallen."

"Die arme Jolanthe," sagte Fides mit einem Ton spoettischen Bedauerns,
als Randers schloss.

Er lachte und zuckte die Achseln.

"Hoffentlich nimmt sie Ihr Blockhaus fuer das naechste Jahr nicht an,"
sagte Fides. "Sie wird an dieser Erfahrung genug haben."

"Ja, aber er will ja eben nicht heiraten, sich nicht sentimental
binden."

"Er ist eben ein Phantast," erwiderte sie mit besonderer Betonung, "der
sich unmoegliche Verhaeltnisse ertraeumt."

"Sagen Sie das nicht."

"Aber ich bitte Sie! Uebrigens wissen Sie das wunderschoen auszumalen."

"Ist es nicht schoen?"

"Sie sind ein Dichter."

"Nicht doch!"

"Sie koennen einem ordentlich den Mund waessern machen."

"Sehen Sie!"




13.


Randers hatte Rosen auf seinem Zimmer gefunden.

Er lief durch die Felder und dachte an diese Rosen. Wie kommt sie dazu,
dir Rosen zu schicken? Hat sie dich denn nicht verstanden? Glaubt sie,
du meinst es nicht ernst? Du wuerdest nicht nach Fanoe gehen und Jolanthe
einem andern ueberlassen?

Ganz gewiss, meine Gnaedigste, ich will Jolanthe nicht heiraten, und Sie
nicht, und keine andere! Oder wollten Sie mir mit den Rosen Ihre
Anerkennung fuer meine Standhaftigkeit bezeigen?

Eine Tugendrose?

Er pflueckte einen grossen Feldstrauss, allerlei Graeser und letzte
Sommerblumen, reifende Haselnuesse und einen Zweig fast schon schwarzer
Brombeeren und brachte ihn Fides.

"Fuer die Rosen," sagte er.

"Wie schoen! Ich danke Ihnen."




14.

(Tagebuchblaetter.)


Der Doktor hat recht gehabt. Es waren nur die paar ueberzaehligen Cognacs
und Pschorrs und Kaffees. Ich fuehle mich jetzt ganz wohl. In Grashof
kam es noch hin und wieder, dieser Druck auf dem Kopf, als truege man
einen Stein mit sich herum. Und die Hallucinationen und wuesten Traeume.

Etwas macht auch ihre Naehe. Etwas? Vielleicht alles?

Es ist ein ganz eigenartiger Zustand, ein ganz eigenartiges Verhaeltnis.
So ohne jede Aufregung und Abspannung und jedes quaelende Begehren. In
der Abwesenheit ein Gefuehl stiller Freude, dass sie in der Naehe ist, in
erreichbarer Naehe, eine sanfte Sehnsucht, durchaus nichts Heftiges,
Treibendes. Wie man an etwas denkt, das man sicher besitzt. Und in ihrer
Gegenwart ein ganz ruhiges Geniessen ihrer Wohlgestalt, ihres
harmonischen Wesens, ihrer vornehmen Einfachheit. Keine Spur von Liebe.
Eine Art herzlichen Freundschaftsgefuehls. Freude.

Sie ist Musik fuer mich.

       *       *       *       *       *

Eine Ehe auf solcher Basis. Das waere etwas fuer mich. Aber es wuerde
schliesslich gar keine rechte Ehe sein. Ich finde kein sinnliches
Verhaeltnis zu ihr. Der Gedanke allein an diese Dinge erniedrigt sie mir
schon. Ich bin zu aesthetisch fuer diese Art Liebe. Also auch fuer die Ehe.

       *       *       *       *       *

Wenn sie spielt, ist es nicht die Musik allein, sondern das
Bewusstsein, dass sie es ist, die spielt. Ich habe eigentlich gar kein
Urteil ueber ihre Musik. Ich hoere alles hinein.

Sie kann gar nicht Schumann spielen, sie ist durchaus keine
Schumannnatur. Und doch bilde ich mir ein, Schumann nie so schoen gehoert
zu haben.

Aber ich darf sie nicht ansehen dabei, ich muss die Augen schliessen.
Sehe ich sie an, merke ich gleich, dass sie Schumann nur spielt.

Bei Chopin darf ich ihr schon zusehen. Da ist diese vornehme Grazie des
aristokratischen Salons, die zu ihr gehoert. Und nun gar Weber oder
Liszt. Da sitzt sie im Sattel. Und wie reitet sie!

       *       *       *       *       *

Es ist eigentlich beleidigend, dieses Vertrauen, das der Graf mir
schenkt. Aber nach meiner neulichen grossen Pauke fuer die Aristokratie
und meiner kategorischen Erklaerung, dass eine Mesalliance gegen meine
Grundsaetze waere, muss er mich natuerlich fuer ungefaehrlich halten.

Sie koennen ruhig schlafen, Herr Graf.

       *       *       *       *       *

Ein Zeichen, dass ich nicht verliebt bin: ich habe mit ihr ueber die
Liebe philosophiert. Sie benahm sich eigen dabei. Etwas spoettisch. Sie
ist zu gesund fuer meine Philosophie.

(Bedenkliches Postskriptum: Du machst dir klar, dass du nicht verliebt
bist. Hm!)

(PS. II. Du machst bedenkliche Bemerkungen, folglich bist du nicht
verliebt.

Der Beweis ist geglueckt, was mir sehr lieb ist, denn ich will mich nicht
in sie verlieben.)

       *       *       *       *       *

Dass auch ich gerade diesen aristokratischen Tick haben muss, ich, der
vielmehr zu den Bauern, zu den Fischern gehoert. Ob wirklich etwas dran
ist, dass mein Urgrossvater muetterlicherseits von Adel war, alter
kurlaendischer Adel? Die Sache ist sehr zweifelhaft, eine alte
Familiensage. Ohne Dokumente. Aber vielleicht bin ich der lebendige
Beweis, vielleicht rollt ein versprengter Tropfen Adelsblut in meinen
Adern.

Dickes Bauernblut, von irgendwoher ein paar Tropfen Kuenstlerblut,
Zigeunerblut, und in dieser trueben Mischung, mitgeschwemmt, dies eine
aristokratische Blutkuegelchen.

Das ganze etwas mit Alkohol versetzt. Ein famoser Lebenssaft. Ich haette
wohl Lust, mich einmal gruendlich zur Ader zu lassen.

       *       *       *       *       *

               Traum, Schaum.
  Traeume sind Schaeume, hier wie dort
  Hoert man solch ueberkluges Wort,
  Aber dem Leben farbleuchtenden Saum
  Leiht nur goldener Traum wie Schaum.

  Traeume sind Schaeume!
  O jugendlich Schaeumen.
  Schaeume sind Traeume!
  O jugendlich Traeumen.
  Schaeumendes Kraefteueberfliessen,
  Traeumendes Seele in Seele sich giessen.

  Traeume sind Schaeume,
  Wen sie verlassen,
  Dem muesste das Leben farblos erblassen.
  Nur, wem das Leben wie Schaum und Traum,
  Bricht sich goldene Frucht vom Baum.

       *       *       *       *       *

Ob ich nicht doch besser in meiner Krugkammer geblieben waere? Nicht aus
irgend welchen besonderen Gruenden, sondern einzig, weil ich nicht zur
Dankbarkeit verpflichtet sein mag. Und dies ist schon mehr Nassauerei!

Aber warum reise ich nicht ab?

Ueber den Musterwirt bin ich ja beruhigt, der ist schon halbwegs verlobt,
mit einer Buergerlichen. Ich haette es ihr auch nie vergeben. Frau Krueger
oder gar Madam Krueger.--

Ich will es nur eingestehen, ich war ganz regelrecht eifersuechtig, ohne
verliebt zu sein. Wie muss einem Liebenden erst zu Mute sein, der
eifersuechtig ist.

       *       *       *       *       *

Als sie sich die Rose in den Guertel steckte und auf den Stuhl stieg, um
sich besser im Spiegel sehen zu koennen.

Diese ganz entzueckende Naivitaet, diese natuerlichste, kindlichste,
unschuldigste Eitelkeit!

Welche Dame steigt in der Gegenwart eines Herrn auf einen Stuhl. Sie
darf es, eine wirklich vornehme Dame darf alles.--

Ich hielt ihre Hand laenger als schicklich in meiner, als ich ihr
herunter half. Sie wurde weder verlegen noch abweisend, sie uebersah es
einfach.

       *       *       *       *       *

La rose d'amour.

  An ihrem Kleid blueht eine dunkle Rose,
  Entschuerzt den Schoss zu wundersamem Duft,
  Dass taumelnd so ihr Leben sie verkose,
  Die weisse Maedchenbrust zur weichen Gruft.
  O sei ihr Bild zum Bilde meinem Lose,
  Dass ich, wenn gartentief der Sprosser ruft,
  Von Mund zu Mund, fern jeglichem Getose,
  Verkuessen moege Leben, Licht und Luft.

(Waere ich verliebt, wuerde ich dieses Gedicht nicht haben machen koennen.
Obgleich es schlecht genug ist und eigentlich nur mit Liebe notduerftig
entschuldigt werden koennte.)

       *       *       *       *       *

Gehoert nicht eine gewisse Kaelte des Herzens dazu, um Dichter sein zu
koennen?

Unsinn!

Ob Leute von grosser Phantasie nicht eine gewisse mittlere Temperatur
des Herzens haben, nur soviel Feuer als noetig, um der Phantasie warme
Fuesse zu machen?

Gibt es eine Phantasie des Herzens?

Warum nicht, wenn es eine Liebe des Kopfes gibt. Kommt auch beides
zusammen vor, wie bei einem gewissen Herrn.

       *       *       *       *       *

Ich muss Gerdsen wieder einige "Dokumente" schicken. Ich habe ja schon
wieder genug zusammengekritzelt. Wenn er nicht schliesslich doch noch
abschnappt. Zu unsinnige Idee, meinen Roman von einem andern schreiben
zu lassen. Wie der arme Kerl sich wohl abrackert. Aber er kriegt es
fertig, das heisst, er kriegt einen Roman fertig, aber einen
Surrogatroman. Was weiss er am Ende von Henning Randers, und was koennen
ihm die paar Zettel sagen, die ich ihm als Materialien liefere. Es wird
ihm doch alles nur nebelhaft bleiben, Schattenspuk.

Uebrigens, was ist das ganze Leben anders als Schattenspiel. Oder ein
Suchen im Nebel. Blindekuh! Nur dass einem die Binde nie abgenommen
wird. Oder doch mal? Da drueben?

Wenn man dann sehend wird, zurueckblicken kann--Herrgott! Alle diese
Irrgaenge im dicken Erdennebel. Und dann sehen, da haettest du den Weg
gehen sollen, und sieh, der Graben da, und der Baum, an dem du dir den
Kopf zerbeultest--ein paar Zoll breit weiter links, und du waerst heil
durchs Leben gekommen.

       *       *       *       *       *

Da bin ich nun wirklich in der Kirche gewesen, fein fromm und andaechtig.

Sie sass neben mir, ihr Buch lag zwischen uns, und unsere Augen nahmen
denselben Weg, von Vers zu Vers, trafen sich auf den frommen Worten.

Kuessten sich.

Wir selbst sassen ganz ehrbar und zuechtiglich neben einander, und ich
meckerte in ihren schoenen Alt hinein.

Sie hatte die Fuehrung, ich folgte wie ein Laemmlein der Hirtin.

Die Orgel. Die "liebe Gemeinde" (es war eine wirklich huebsche
Sopranstimme da, die ueber diesem misstoenigen Gemecker, Gebrumm und
Gepfeife schwebte, wie eine weisse Moewe ueber ein schmutziges
missfarbiges Stoppelfeld), die weissen schmucklosen Waende, die Sonne
draussen und die Sonne drinnen, in langen, breiten Streifen ueber diesen
alten und jungen Koepfen. Das schwarze Brett mit den grossen weissen
Nummern der Choraele. Die kleine, schwarze Kanzel mit dem kleinen,
weisshaarigen Pastor Weidenbusch.--

Mir wurde ganz heimatlich. Wie lange bin ich nicht in einer Dorfkirche
gewesen.

       *       *       *       *       *

Man sage nicht, dass in unserer protestantischen Kirche die Poesie
keinen Platz hat. In den kalten grossen Stadtkirchen mit ihrem
nuechternen Prunk, ja, da ist sie erfroren, elendiglich erfroren. Aber
unsere Dorfkirchen. Selbst diese kahlen, getuenchten Waende atmen Poesie,
diese alten rohen Balken, von Schwalbenschmutz gefleckt und mit einem
vergessenen Spinngewebe in irgend einem Winkel.

Was ist Poesie? Sie geht nicht von den Dingen aus, sie geht von den
Menschen aus. Und welche Poesie sollte von dem staedtischen
Kirchenpublikum (ja Publikum!) ausgehen?

Aber hier, diese schlichten einfachen Ackerbuerger, diese abgerackerten
Tageloehner, Maenner und Weiber, die ihres Herzens Einfalt und Beduerfnis
hierher fuehrt, Sonntag fuer Sonntag; diese ganze Atmosphaere von Arbeit,
Genuegsamkeit, Einfalt und Himmelshoffnung, das ist es, das teilt sich
diesen schmucklosen Waenden mit und leiht ihnen einen ruehrenden Glanz.
Die Poesie kommt mit den Leuten in die Kirche, fuehlt sich wohl hier und
bleibt, auch wenn der Kuester abschliesst.

       *       *       *       *       *

Auf dem Lande verstehe ich, wie man fromm sein kann, es wieder werden
kann. Auch auf dem Meere verstehe ich es. Auch im Kriege. Aber da ist
die Zeit oft zu kurz dazu.

Und auf dem Sterbebett.

       *       *       *       *       *

So hoch stehen, dass man religioes wird!

Auf Erden ist keiner, vor dem man sich zu beugen noetig hat. Da beugt man
sich vor Gott. Um sein Gewissen zu beruhigen, um sich zu salvieren.

Oder Einsamkeitsgefuehl? Grauen vor der Einsamkeit?

       *       *       *       *       *

Ich liebe sie doch! Jeg elsker dig!

       *       *       *       *       *

Es war kuehn, ihr meine Blockhausphantasie vorzulesen. Aber sie weiss
nun, wie ich es meine. Es waere Wahnsinn, zu glauben, sie koenne sich auf
so was einlassen. Die Kuenstlernatur ist sie nicht. Zu wenig Bohemienne.
Und das gehoert dazu. Aber sie ist schon das Weib, mit dem ich es
aushalten wuerde.

       *       *       *       *       *

Jetzt weiss ich, wie ich mit ihr daran bin. Es war unvorsichtig von ihr,
mir die Rosen aufs Zimmer zu stellen, am selben Tag noch. Und
unvorsichtig war es von dir, zu erroeten, als da ihr den Feldstrauss
brachtest!

Aber ich will nicht!




15.


Eines Vormittags spazierten Randers und Fides nach dem Seepavillon. Es
war ein letzter Septembertag mit Wind und Wolken. Aber die Sonne war
auch da und sie waermte noch.

Der Wind kam von der See und trieb die Wolken ins Land. Grosse Schatten
segelten ueber das Stoppelfeld. Der Roggen, der hier gestanden hatte, war
laengst im Speicher. Ein paar Kraehen huepften auf den kahlen Schollen,
flogen auf und liessen sich in Steinwurfweite wieder nieder.

Sie konnten bequem nebeneinander gehen, brauchten sich nicht auf dem
schmalen Fusssteig zu halten. Randers musste sich ein paar Mal buecken,
ihr Kleid von den Stoppeln zu befreien, bis sie es lachend aufraffte. Er
hatte seinen Rock zugeknoepft und das Sturmband unters Kinn gezogen, so
scharf wehte hier der Wind. Manchmal blieben sie stehen und drehten den
Ruecken gegen den Wind, um sich besser verstehen zu koennen.

Fides froestelte ein wenig, wie sie sagte; wenn sich die Schatten ueber
das Feld legten, war schon ein herbstlicher Ton in der Luft.

Beim Pavillon war es sehr zugig, und sie gingen hinein. Sie waren lange
nicht dort gewesen. Eine warme, etwas stickige Luft herrschte in dem
Raum, aber des Windes wegen mussten sie die Tuer schliessen. Zwei
vertrocknete Waldmeisterkraenze hingen an einem Nagel, und der welke Duft
machte die Atmosphaere noch schwerer und beklemmender. Die bunten Fenster
liessen nur ein gedaempftes Licht herein und verstaerkten das Gefuehl der
Abgeschlossenheit.

Fides hatte ein Vergnuegen daran, von Fenster zu Fenster zu gehen und die
See einmal blutrot, einmal ockergelb und einmal ganz gruen zu sehen. Sie
wollte das alles noch einmal geniessen, denn es war das letzte Mal,
dass sie es in diesem Jahre sah. Der Herbst war da und mit ihm der Umzug
in die Stadt.

Sie freue sich gar nicht so darauf wie sonst, sagte sie. So gerne waere
sie noch nie auf dem Lande gewesen, wie in diesem Sommer.

"Warum bleiben Sie nicht einmal einen Winter ueber?" meinte Randers. "Ich
denke mir das so schoen."

"Meinen Sie? Ich habe es einmal getan. Es ist gar zu einsam."

"Das ist doch schoen."

"Aber auf die Dauer? Wenn noch Besuch kaeme. Aber es ist ja gar nichts
Gescheites in der Naehe, kein Umgang, der einem zusagte."

"Sie sollten mit nach Sylt kommen."

"Ja, das waere was. Aber Papa tut's nicht."

"Auf ein paar Wochen nur."

"Kommen Sie doch mit in die Stadt," sagte sie. "Aber Sie haben ja solche
Sehnsucht nach dem Meere," setzte sie schnell hinzu. "Ich kann mir
denken, wie Sie sich wegsehnen von hier."

Er erwiderte nicht gleich etwas darauf. Allerlei Gedanken und Bilder
gingen ihm durch den Kopf. Er besuchte mit ihr die Museen, die Konzerte,
die Kirchen, sah sich von ihr in eine hoehere Geselligkeit eingefuehrt, in
die Gesellschaft; tausend verlockende Aussichten eroeffneten sich ihm,
wenn er mit ihr in die Stadt ginge. Und dass sie es wuenschte! Dass sie
es wuenschte und aussprach! Das machte ihn ganz gluecklich.

"Wie gerne wuerde ich mit in die Stadt gehen," sagte er.

"Aber?" fragte sie, da er zoegerte.

"Diese Idee kommt zu ploetzlich, so ueberraschend," sagte er langsam und
unsicher, und vermied dabei, sie anzusehen.

"Nein, es geht nicht," sagte er mit einem ploetzlichen Entschluss. "Das
ist ja alles--aber nein, es darf nicht sein!"

Und er fing an, hin und herzugehen, unruhig und nervoes, und verzweifelte
Blicke nach den Fenstern werfend, als waere es ihm zu schwuel hier.

Fides sass auf dem roten Plueschkissen, auf der einzigen langen,
lehnelosen Bank, und trommelte ganz sachte mit den Fingern auf dem
kleinen Borkentisch.

"Ich hatte mir das so schoen gedacht," sagte sie. "Aber wenn es nicht
sein kann--" Es klang weich, fast wie ein Seufzer.

Sie hatte das gedacht? Schon frueher daran gedacht? Hatte es sich
ausgemalt? Es war nicht nur ein augenblicklicher Einfall?

"Ja, aber meine liebe gnaedigste Komtesse, ich taete es so gerne, schon
allein, da Sie es wuenschen--"

"Aber ich bitte Sie, meine Wuensche! Sie sollen durchaus nicht das
geringste Opfer bringen. Sie haben sich alle diese Wochen nach Sylt
gesehnt--"

"Aber ich bitte, von Opfer kann ja gar keine Rede sein. Wenn Sie
wuessten, wie schwer--es waren so--ich werde diese Wochen nie vergessen,
die ich hier verlebte."

"Ja, es war recht huebsch. Aber es wird doch jetzt schon recht
unfreundlich hier. Ich freue mich doch auf die Stadt."

Sie sagte das in einem ganz andern Ton. Ein ploetzliches Umschlagen der
Stimmung.

"Ihr ewiges Hin- und Herlaufen macht mich ganz nervoes," sagte sie und
stand auf. "Was haben Sie fuer eine Unruhe! Sie koennen gewiss die Zeit
nicht erwarten, wo es auf und davon geht, Sie alter Meermensch."

Es sollte scherzhaft klingen, aber es war eine leise Gereiztheit im Ton.

"Sie missverstehen mich, Komtesse," sagte Randers.

"Wie so?"

Die Frage klang wirklich naiv und machte ihn einen Augenblick irre,
verwirrte ihn. Er versuchte sich mit einem Laecheln herauszuhelfen, aber
es misslang.

"Ich brauche ja das Meer, die Einsamkeit--es ist ja nur eine Flucht--vor
mir selbst--vor all diesen--diesen Unmoeglichkeiten."

Er rannte wieder auf und ab, waehrend sie angelegentlich durch das rote
Fenster auf die See sah, die Augen mit der Hand beschattend, dicht an
die Scheibe gedraengt.

Er wartete, dass sie etwas erwidern sollte.

"Aber ich habe Ihnen das ja alles schon gesagt," fuhr er fort, als sie
schwieg, und es klang fast verzweifelt.

Er sah sie an, aber sie ruehrte sich immer noch nicht.

Als sie sich jedoch nach einer peinlichen Pause umwandte, erschrak er
ueber die Blaesse ihres Gesichts und den fast harten Ausdruck der Augen.

Und ploetzlich--war es unter seinen besorgten, fragenden Blicken?--eine
tiefe Roete ueberflutete sie, ihre Blicke wurden unsicher, hilflos; sie
schlug die Haende vors Gesicht, und mit gepresster Stimme sagte sie
leise:

"Warum quaelen Sie mich so?"

"Fides!" rief er.

Aber sie eilte an ihm vorueber, liess sich auf die Bank fallen, legte den
Kopf auf den Tisch, und das Gesicht in beide Haende drueckend, weinte sie
krampfhaft.

"Fides!"

Er kniete neben ihr, zitternd, bebend vor Erregung, suchte ihre Hand,
erhob sich wieder und sprach, ueber sie hingebeugt, auf sie ein.

"Nein, nein, o nicht," stammelte er. "Was ist dies alles--Komtesse.
Aber nein--Fides, liebe, liebe Fides."

Und wieder lag er vor ihr auf den Knien.




16.


Es regnete, regnete immer staerker, der ganze Himmel schien sich aufloesen
zu wollen. Das angewelkte Laub konnte sich unter diesem bestaendigen
Angriff der Wassermassen nicht halten, loeste sich und fiel auf die
aufgeweichte Erde, in den Kot der Wege und in die hundert kleinen und
grossen Pfuetzen.

Es war, als wollte dieser Tag die letzten Reste des Sommers
wegschwemmen.

Randers lief immer gerade aus, eine Stunde lang, zwei Stunden. Das Nass
rann in Stroemen und kleinen Baechen von seinem Regenrock, sammelte sich
auf seiner weissen, durchweichten Muetze, rieselte ueber deren schwarzen
Schirm, spritzte von unten bei jedem Schritt an ihm hinauf, dass Stiefel
und Beinkleider ganz kotig waren.

Aber er lief immer drauf los.

War das nicht der Weg nach Suessen?

Aber es war ja gleichgueltig. Er wollte ja nur seinem "Glueck" entlaufen,
diesem wunderlichen Glueck, das ihn quaelte, ihn aengstigte, sich wie eine
eiserne Klammer um sein Herz legte, wie ein gluehender Nagel sich ihm ins
Hirn bohrte. O, wie er gluecklich war!

Warum jauchzte er nicht laut auf? Hatte er nicht eine reizende Braut?
Und eine koestliche Zukunft?

Schwiegersohn des Grafen Bruckner!

Was wuerden sie alle fuer Augen machen. Also doch eine Adelige. Ja, ja der
Randers!

Nein, und tausendmal nein! Er konnte dieses Opfer nicht von ihr
annehmen. Frau Doktor Randers! Was konnte er ihr dafuer bieten? Aus
eigenem? Eine grosse, dauernde Leidenschaft, eine bestaendige, alles
wettmachende Liebe?

Wuerde er nicht nur ihr Geliebter sein, von ihrer Liebe leben? Der
Geheiratete sein? Sie hatte sich mal diesen Luxus erlauben koennen, einen
simpeln Buergerlichen ohne Stellung und Vermoegen zu nehmen, weil er ihr
gefiel.

Sie wuerde ihn lieb haben und fuettern!

Hatte er denn gar keinen Stolz mehr?

Aber wie es ihr sagen? Wie es ihr sagen? Er war ihr ja so gut, er koennte
es nicht uebers Herz bringen, ihr weh zu tun. Aber es musste sein, ohne
Aufschub, bevor die Anzeige dieser Verlobung in alle Welt ging. Dann war
er gebunden, dann durfte er sie nicht kompromittieren.

In der Theorie wusste er ja mit all diesen verzwickten Dingen leicht
fertig zu werden. Man lebt nebeneinander hin, und nachher trennt man
sich, gutwillig. Oder richtet sich ein. Aber in der Praxis ist es denn
doch etwas anders. Da spricht das gute Herz mit, Ehrgefuehl, Anstand,
Dankbarkeit, tausend Stimmen reden auf einen ein und verderben das
theoretische Konzept.

Und nun gar eine Verlobung eingehen mit der Absicht, sie wieder zu
loesen. Pfui Teufel, wie gemein!

Also es ihr sagen, noch hier, heute noch!

Der Wagen stand sozusagen schon vor der Tuer, morgen wollten sie zusammen
abfahren, sich in Hamburg trennen, wo er einige Tage verweilen wollte,
um seine Angelegenheiten zu ordnen, um ihnen dann nach Berlin zu folgen.

So in der letzten Stunde, den Koffer in der Hand--nein das ging nicht!
Warum kam das alles auch im letzten Augenblick! Acht Wochen waren sie
nun zusammen gewesen.

Am besten waere es, er schriebe es ihr von Hamburg aus.

Und so lange sollte er schauspielern? Luegen?

Muede und abgespannt, durchnaesst und beschmutzt kam er wieder im Schloss
an.

Fides war in ihrem Zimmer, beschaeftigt, mit der Zofe die letzten Koffer
und Schachteln zu packen, der Graf in seinem Arbeitskabinett zu einer
letzten geschaeftlichen Unterredung mit dem Verwalter.

Randers ging, von niemand gesehen, auf sein Zimmer. Am liebsten haette
er sich aufs Bett gelegt, zu einem langen, langen Schlaf. Aber es war
noch frueh, kaum sechs Uhr.

In den nassen Kleidern konnte er auch nicht bleiben. Er zog sich um und
ging in den Salon hinunter.

Ein graues, truebes DaemmeDaemmerlichtschte darin.

Der Regen schlug gegen die Fenster. Ein paar welke Ahornblaetter klebten
an den nassem Scheiben.

Vom Tisch waren alle Mappen und Buecher abgeraeumt, die schweren
Silberleuchter unterm Wandspiegel waren schon weggeschlossen. Es lag
schon ein Hauch von Unwohnlichkeit ueber dem halbdunklen Raum. Nur die
grosse japanesische Vase, die der Gaertner erst gestern mit frischen
Chrysanthemen gefuellt hatte, stand noch auf ihrer Ebenholzsaeule, und die
grossen gefiederten gelben und weissen und lila Blumensterne standen wie
verbannte Schoenheiten auf einer einsamen oeden Insel.

Der Bluethner war geoeffnet.

Ob Fides gespielt hatte?

Richtig, da lag noch ihr Armband auf dem Leuchterbrett, ein schmaler
Silberreif, den sie der vielen Anhaengsel wegen beim Spielen ablegte.

Er nahm ihn mechanisch in die Hand, legte ihn aber schnell wieder hin.

Mechanisch suchte seine Hand die Tasten. Er erschrak beinah, als sie
nachgaben und ein paar leise Diskanttoene wie klagend durchs Zimmer
klangen.

Er laechelte, musste laecheln.

Wie nervoes er war!

Aber er musste sich beherrschen, heute noch, morgen noch.

Er rueckte sich den Sessel zurecht und fing an zu spielen. Ganz unten im
Bass, leise, unrhythmisch. Die Toene rannen, krochen durcheinander, wie
brauender Nebel. Diese dunklen, dumpfen Toene taten ihm wohl. Er konnte
sich nicht genug tun, da unten herumzuwuehlen. Aber allmaehlich loeste sich
ein Thema ab, eine Melodie. Takte aus Chopins C-moll-Polonaise kamen ihm
unter die Finger, und wieder biss er sich in diesem Gedanken fest,
hetzte ihn, peitschte ihn durch alle Oktaven, ueberrollte ihn mit
stuermischen Passagenwogen, dass er elendiglich darin zu ertrinken
schien, aber er tauchte immer wieder auf, und schrie, schrie foermlich:
lass mich los, lass mich los!

Ploetzlich legte sich eine weiche Hand auf Randers' Schulter. Er schrak
zusammen, fuhr wie aus einem Traum auf.

Fides?

Er starrte sie an, wie eine Erscheinung.

Sie lachte laut auf.

"Der arme Fluegel. Ist das dein Abschied von ihm?"

Er lachte gezwungen.

"Es war wohl wuest?"

"Aber sehr. Alle Waende zittern vor Angst."

Er stand etwas beschaemt auf, und sie schloss schnell das Instrument.

"Der hat genug fuer dieses Jahr," scherzte sie.

"Armes Tierchen, hat er dir wieder wehe getan?"

Wie gut gelaunt sie war, wie drollig. Und wie reizend sie aussah. Ihre
Wangen gluehten noch infolge der eifrigen Reisevorbereitungen.

"Wie ungemuetlich ist es hier schon," sagte sie.

"Und dieses Wetter heute. Waeren wir nur erst weg. Ich habe jetzt gar
keine Ruhe mehr."

Und sie zog ihn mit sich ins kleine Nebenzimmer, wo es noch einen
gemuetlichen Eckplatz gab, und erzaehlte ihm von ihren Kasten und Koffern,
und wie ungeschickt sich die Zofe beim Einpacken benommen haette, und
plauderte von Berlin, und was sie alles in diesem Winter unternehmen
wollten. Ob er sich auch so darauf freue.

"Ja," sagte er und hielt ihre Hand und drueckte sie ganz leise.

Es war so dunkel jetzt, dass sie sich kaum erkennen konnten.

Aber er wuenschte, es waere noch dunkler. Er hatte gelogen, hatte sie
belogen! Es war ihm ploetzlich, als ob etwas in ihm kalt wuerde. Eine
Leere. Es war nicht Scham, nicht Reue, oder Schmerz. Nur ein
wunderliches Gefuehl der Starre, wie ein eisiger Hauch.

Es war etwas in ihm tot, er hatte es selbst getoetet.

Es war aus. Er fuehlte es.

Leise liess er ihre Hand los.

Es war aus.




17.


Es war fuenf Uhr morgens. Randers oeffnete das Fenster. Es war noch alles
dunkel draussen, die Sonne noch nicht aufgegangen. Aber von den
Wirtschaftsgebaeuden her kuendigten verschiedene Geraeusche an, dass die
Leute schon an die Arbeit gingen. Er sah Licht im Kuhstall, und ein
Knecht ging mit einer Laterne ueber den Hof.

Es war ein kuehler, nebliger Morgen. Der Regen hatte schon waehrend der
Nacht aufgehoert. Aber von den Baeumen und Bueschen tropfte es noch in
schweren grossen Tropfen, und ein feuchter, modriger Dunst stieg von dem
durchweichten Erdreich auf.

Randers war blass und ueberwacht. Er hatte die ganze Nacht hindurch
geschrieben. Er brauchte sich nicht anzukleiden, er war nicht aus den
Kleidern gekommen. Er kuehlte sich Stirn und Augen mit einem nassen
Schwamm, trank hastig ein paar Glaeser Wasser und stand dann mitten im
Zimmer, regungslos, die Hand im Nacken, und starrte auf den Fussboden.

Mit einem Ruck ermannte er sich.

"Es geht nicht anders. Es ist das Beste so. Bei Nacht und Nebel."

Er lachte. Ein bitteres, haessliches Lachen. Er nahm Hut und Stock und
den kleinen Koffer und ging leise die Treppe hinunter.

Ein Hausmaedchen sah ihm verwundert nach. Sie waren gewohnt, dass er frueh
aufstand, mit Sonnenaufgang schon in die Felder lief oder an die See
hinunter.

Aber heute war es doch reichlich frueh.

Er fand die Hintertuer geoeffnet und kam ungesehen ins Freie.

Fides' Fenster lagen nach vorne hinaus.

Er konnte sie nicht sehen.

Ob sie wohl schon wachte?

Ungesehen kam er vom Hof auf die Landstrasse. Er ging nicht durchs Dorf,
sondern auf einem Wiesenweg hinten herum.

Aber in Rosenhagen sprach er im Krug vor, trank zwei Schnaepse, um sich
zu erwaermen, und gab einen Brief fuers Schloss ab, mit dem Befehl, ihn in
einer Stunde, sowie es hell wuerde, abzuliefern.

Auf die verwunderten Fragen des Wirtes antwortete er ausweichend.

Dann ging er nach Suessen, wo er elend ankam. Er bestellte einen Cognac
und ein Glas Wasser, goss das Wasser hastig hinab und liess den Cognac
stehen. Es ekelte ihn davor. Er erkundigte sich, wann das Dampfboot von
Heiligenhafen nach Kiel fuehre, und nahm einen Wagen. Er konnte das Boot
gerade noch erreichen.

       *       *       *       *       *




Drittes Buch




1.


Randers an Gerdsen.

Ich halte es nicht mehr aus, lieber Freund! Sie werden verstehen, dass
ich nach dem Rixdorfer Erlebnis der Zerstreuung bedarf, eines
Gegengewichtes. Wie tief es noch bei mir sitzt, koennen Sie daraus
ersehen, dass die Zerstreuungen und Erholungen der Kunst nicht
ausreichten. Es mussten _Betaeubungen_ sein. Alkohol!

Ich entfliehe der Gefahr. Es gibt nur eins, was mich befreit, mich
reinigt: Die Natur. Die See.

Sie empfehlen mir die Arbeit. Aber was kann sie mir anders sein, als ein
Betaeubungsmittel? Meine Art Arbeit, die nicht produktiv sein kann.
Foerdert mich diese Arbeit, bringt sie mich eine Stufe hoeher, eine Stufe
hinaus aus meinem Gefaengnis? Ist sie nicht nur Gefaengnisarbeit eines
Sklaven, der sich nuetzlich erweisen soll und zugleich an seiner Pflicht
ein Betaeubungsmittel hat?

Aber ich will mich nicht betaeuben. Das ist so feige, so philistroes, so
dumm, so unwuerdig. Warum denn nicht gleich die Pistole? Die betaeubt
alles und auf das vortrefflichste. Soll ich Mittel brauchen, die mir das
Leben ertraeglich machen, so muessen es Rauschmittel sein. Sie kennen
diese meine Mittel, die das Leben steigern, es aufreizen, verdoppeln!
Musik, Poesie, jede Art Kunst, das Weib und vor allem die Natur.

Sie geben in Ihrer Arbeit Ihr Ich. Bei Ihnen ist Arbeiten erhoehtes
Leben, bei mir Bekaempfung des Lebens. Warum denn nicht mit der Pistole?
Puff, weg damit! Aber koennen Sie mir ernstlich empfehlen, das Leben
taeglich zu foltern, es auf Hungerration zu setzen, ihm die Kehle bis auf
das allernotwendigste Quentchen Luft zuzuschnueren, ihm einen Stein auf
den Kopf zu legen, damit es die Stirne nicht zu hoch traegt und nicht zu
sehr waechst, ihm die Fuesse zu binden, damit es nicht auf den Einfall
kommt, zu tanzen? Pfui Teufel, wie gemein! Quaelt man so sein Leben?

Nein, lassen Sie mich meine Wege gehen, Weg und Ziel sind mir ganz klar.
Es gibt fuer mich nichts mehr als ein paar Jahre Einsamkeit, die,
langsamer oder schneller, in die letzte grosse Einsamkeit einmuenden.

Ich habe allerlei fuer Sie niedergeschrieben, lasse Ihnen ein
versiegeltes Paket zurueck. Suchen Sie sich damit abzufinden, wenn Sie
ueberhaupt noch an dem Roman festhalten. Ich fuer meine Person entbinde
Sie davon. Wir muessten eigentlich taeglich zusammen arbeiten, und das
widerstrebt mir. Ich mag nicht so darin wuehlen, es bringt doch auch so
seine Schmerzen mit sich. Macht man's selbst, allein, so ist schon die
mechanische Arbeit des Schreibens eine Art Medizin, ein beruhigendes
Pulver. Aber muendlich, wo man einmal zu intim wird, ein andermal wieder
vor Scham das Wichtigste nur eben beruehrt, das ist, als sollte man sich
in Gegenwart eines andern nackt ausziehen.

Legen Sie bei Ihrem Helden besonders Gewicht auf den aristokratischen
Tick. Und auf die Natur! Erklaeren Sie beides aus seinem aesthetischen
Genusstrieb heraus. Die Kunst erst in dritter Linie, es fehlt ihm dazu
an innerer Berufung. Er ist nur aesthetischer Genuessling. Der Natur
gegenueber reicht das ja aus, daher fuehlt er sich bei ihr am wohlsten.
Beim Weibe ist es damit nicht getan, das Weib verlangt "produktive
Talente" vom Manne. Daher sein Fiasko beim Weibe, beim vornehmen Weibe,
das ihn allein aesthetisch reizt, allein fuer ihn in Betracht kommt. Na,
Sie werden es schon machen.

Ich gehe morgen nach Sylt. Meine dortige Adresse wissen Sie noch von
frueher. Es braucht sonst niemand zu wissen, wo ich bin! Also Diskretion!

Adieu, bester Freund! Ich halt es einfach nicht mehr aus.

Ihr Randers.

P.S. Ich lege Ihnen hier noch ein paar Verse bei, die meine
augenblickliche Seelenverfassung spiegeln, und ein aelteres
Stimmungsstueck, das ich unter meinen Papieren fand, eine Stiluebung,
die Sie vielleicht als Beweisstueck fuer meine unzureichende
Produktionsbegabung und als ein Charakteristikum nach der sentimentalen
Seite hin brauchen koennen. Uebrigens meine Verse! Ich wollte Sie immer
bitten, ihnen etwas auf die Beine zu helfen, sie sind gar zu
dilettantisch unbeholfen. Aber ich hab's mir jetzt ueberlegt, aendern
lassen Sie nichts daran; so wie sie sind, haben sie ja allein Wert als
"Dokumente", als Belege fuer mein Halb- oder Garnichtskoennen. Wenn Sie
sie nicht lieber ganz weglassen. Mir auch recht!

       *       *       *       *       *

  Was fuer ein Traum doch war's, der sich mir spann bei Nacht,
  Dass ich in meinen Traenen bin erwacht?
      Was fuer ein Traum doch war's?
  Ist's nicht dein Bild, das sich mir hat gestellt,
  Das Haupt von lichten Locken dicht umwellt?
      Ist's nicht dein Bild?
  Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei, die Hand
  Zur Abwehr streng entgegen mir gewandt?
      Und blicktest du nicht kalt an mir vorbei?
  Zerriss es denn auf ewig, jenes Band,
  Das dich und mich zu schoenstem Bund umwand?
      Zerriss es ganz?
  So bleibt mir nichts von dir als heisse Glut,
  Ein einsam Kissen, feucht von meiner Traenenflut?
      So bleibt mir nichts?

       *       *       *       *       *

Friedenstraum.

  In stillen, tagesabgeschiednen Naechten,
  Wenn Stern an Stern zu goldnem Kranz sich flicht,
  Und wenn, wo Ginster sich und Weissdorn flechten,
  Gespenstisch Fluestern ob der Heide spricht,
  Dann hoer ich auf, zu hadern und zu rechten,
  Wenn goldner Friede sternhernieder bricht,
  Dann blinkt in meines Herzens dunklen Schaechten
  Endlich ein trautes, stilles Daemmerlicht.

       *       *       *       *       *

Vogelkoenigtum.

  Vogel, du bist der Koenig der Welt,
  Fern bleibt kein Platz dir, der dir gefaellt.
  Fliegst in die freien Luefte,
  Fliegst ueber Berg, ueber Meer, ueber Feld,
  Vogel du freier, du Herrscher der Welt.

  Ueberall darf der Himmel dir blauen,
  Ueberall darfst du die Welt erschauen,
  Ueberall laesst du die Woge dich gruessen,
  Himmelentstuerzt dir die Brust von ihr kuessen;
  Taeglich eroberst du neu dir, ein Held,
  Vogel, du freier, zu eigen die Welt.

       *       *       *       *       *

Wie es sein sollte!

  Was ist das Glueck? Ein niedres kleines Haus,
  Weit ab der Welt und ihrem argen Treiben;
  Zum Fenster lehnt ein liebes Haupt heraus,
  Und Haende winken, lassen mich nicht bleiben;
  Vom Strande toent der Nordsee dumpf Gebraus,
  Die Sonne blinkert golden in den Scheiben,
  Wir sind im Zimmer einsam und zu zwein,
  Wir sind mit unsrem goldnen Glueck allein.

       *       *       *       *       *

Einsame Weihnachten.


Gestern ueberkam mich die Weihnachtsstimmung mit uebermaechtiger Gewalt.
"Stille Nacht, heilige Nacht," so klang es von der Strasse herauf;
Strassenmusikanten. Was machte mir heute ihr sonst so graessliches Getute
ertraeglich? War es nur diese unverwuestliche Melodie, dieses schoenste
aller Weihnachtslieder? Und das, was unter dem Zauber dieses Liedes
erwachte? Ich war selbst wieder Kind geworden, meiner Mutter am Klavier
geschmiegt, und "Stille Nacht, heilige Nacht" klang es von meinen
Lippen.

Nun will heute der heilige Abend kommen. Die weihnaechtige Stimmung ist
mir getreu geblieben, und ich muss mir schon an ihr genuegen lassen, denn
ich wuerde einsame Weihnachten feiern; ich lebe, ein Fremder, in der
fremden Stadt, einsam inmitten des hastenden Getriebes. Heute bin ich
ihm entflohen; ich bin weit hinausgewandert in die schweigende,
glitzernde Einsamkeit der laendlichen Umgegend.

Um mich das Spiel der weissen Flocken! Nicht in dichten Wolken wallt es
hernieder; in glitzernden Sternen staeubt es fein, so fein herab. Will
sich ein Geheimnis, beglueckend, beseligend, auf die Erde betten? Leise
Klaenge klingen mit. Oder ist's Taeuschung? Klingt der Schnee in
herniederrieselnden Toenen unhoerbar fast und doch so deutlich, weich, so
wunderweich dem Ohr, wie sich auf die Stirne eine maerchenweisse, schmale
Frauenhand herniederlastet?

Der Himmel will sich verstecken und sendet doch seine Botschaft.
Zwischen den langausgesponnenen Schneefaeden dringt es wie von
schimmernder Klarheit, fast als ob in jedem Augenblick der feine
Nebelflor aufwehen und ein holdes Geheimnis enthuellen moechte.

Es ist drei Uhr nachmittags. Die Daemmerung hat begonnen. Ich bin weit
hinausgeschritten, fern, so fern der Stadt. Nicht wie sonst am
verduesterten Fluss. Was soll mir die rollende Welle? Was soll mir am
Weihnachtsabend truebe und ewig novemberhaft der dunkle Strom?

Wenige Schritte noch und ich bin im Walde! Breit dehnt sich die
Fahrstrasse, einem gefrorenen, schneeblitzenden Flusse gleich, den, aus
Tannen aufgebaut, jaeh stuerzendes Steilufer dunkel von beiden Seiten
umengt. Eine Viertelstunde hinaus kann ich die schnurgerade
verlaufenden, dunkelgruenen Waende ueberblicken. Stille, lautlose Stille,
umfaengt mich. Nur leisestes Wehen der Wipfel; einmal ein heiserer
Kraehenschrei! Die Wagenspuren die einzigen Zeichen menschlichen Lebens,
aber auch sie fast hinweggewischt durch den fallenden Schnee.

Aber da saust es ploetzlich zwischen den Staemmen heran! Ein schwaches
Klingelgelaeute! Staerker und staerker! Zwei Pferde! Scharf gezeichnet
steigt aus ihren Nuestern der Atem in die Winterluft empor. Eine grosse,
kraeftige Maennergestalt im Vordersitze; hinter ihr der peitschenknallende
Kutscher. Ein verwunderter Blick auf den einsamen Wanderer! Sausendes
Schlittendroehnen!

Vorbei!

Wohin wohl? Vielleicht auf ein benachbartes Gut zum Besuch auf den
heiligen Abend? Der Schlitten mit Geschenken vollgepackt.

Wie wohl die Kinder warten werden. Bei jedem Haustuerklingeln eine
stuerzende Schar, und immer wieder die Enttaeuschung. Aber endlich ist er
angekommen! Ein Stampfen auf der Treppe; das Fusseisen klingt an den
scharrenden Absaetzen; in der geoeffneten Tuer heisst eine schoene Frau den
Schwager willkommen; die Kinder umdraengen den Onkel mit freudigem Laerm,
und das Jubeln will kein Ende nehmen.

Und wieder laeutende Glocken! Aber nicht aus der Ferne! "Aus des Herzens
tiefem, tiefem Grunde" laeutet die Vergangenheit empor. Immer maechtiger
fluten und ueberschwemmen mich die Klaenge. Und da wandelt sie mir nah
zur Seite und nickt mir mit vertrautem Auge, die Jugend, die froehliche,
selige Kinderzeit.

Die Weihnachtsferien sind da! Meine Eltern wohnen auf einem grossen
Kirchdorf, kaum eine halbe Meile von der Stadt, deren Gymnasium wir drei
Brueder besuchen. Schon sitzen wir im Schlitten. Bald gruesst uns aus der
Ferne das elterliche Heim, ein freundliches Pfarrhaus, um das im Sommer
ein dichter Garten seine gruenen Kraenze schlingt. Endlich sind wir daheim
bei Vater und Mutter. Es weihnachtet ueberall. Von Kuchen und Marzipan,
von Pfeffernuessen, Tannennadeln und Weihnachtskerzen stroemt ein wuerziger
Weihrauch durch das ganze Haus. Vor den leichtueberfrorenen Fenstern
hasten die Maedchen mit grossen eisernen Kuchenplatten vorbei.

Aber lange duldet es uns Kinder nicht an einer Stelle. Die Backen
brennen vor ungeduldiger Erwartung. Schneckengleich schleicht die Zeit.
Wollen denn die Grosseltern gar nicht kommen? Endlich haelt das Gefaehrt.
Wir Kinder alle draussen; die Kleinsten patschen mit ihren Haendchen an
den Grosseltern empor.

Schliesslich ist auch die letzte Stunde der Erwartung dahingegangen.
Meine Mutter sitzt am Klavier und spielt den Weihnachtschoral. Auch das
Stimmchen meiner kleinsten Schwester tippt schuechtern mit im Chor. Und
dann tun sich die Tueren weit auf, und vor uns flutet und flimmert der
schimmernde Kerzenglanz! O du selige, o du froehliche Weihnachtszeit;
froehlich und selig, wenn man ein Kind ist, bei Vater und Mutter daheim!

Ich habe mich in lichte Traeume verloren; aber ich wehre ihnen, denn ich
weiss nur zu wohl, dass sie sich trueber und trueber spinnen werden.
Wollen nicht schon einsame, schweigende Graeber aus der Ferne
herueberwinken? Ich reisse mich los; ich bin zur Gegenwart erwacht.

Es schneit nicht mehr, aber der Wald ist noch immer mein Begleiter:
dunkler draeuen die Tannen, geisterhafter glitzert zwischen Staemmen der
Schnee, denn die Daemmerung ist vollends gewichen, und die Nacht hat
ihren sternenbesteckten Mantel ueber die stille Erde ausgebreitet. Und
doch kein Dunkel. Sternenglanz und flimmernder Schnee weben ihre
geheimen Strahlen ineinander; und mit ihnen fuehrt noch etwas anderes,
Unsagbares, heute in der Weihnacht geheime Zwiesprache. Was ist's? Ist
es ausser oder in uns? Und wir legen es nur in die Natur hinein? Ist es
der Klang der Weihnachtsglocken? In einem fernen Dorfe laeuten sie den
heiligen Abend ein, der Wind verweht mit leisem Schwellen den Schall und
traegt ihn ueber den schweigenden Wald. Und ich vermag mein Ohr gegen
diese Toene nicht zu verschliessen; zu gewaltig ist ihr Weiheklang.
Alles grueblerische Denken erlischt; nur ein begluecktes Empfinden, nur
der heimliche Zauber des Waldes und der gestirnten Weihnacht besteht.

Hat ihn je ein Dichter voll auszuschoepfen vermocht, so dass allein sein
Wort den maechtigen Zauber ans Licht beschwor?

Das Weihnachtsevangelium faellt mir bei; nicht der Bericht des Lucas, von
der Geburt des Kindleins selbst; zu real, so wundersam ruehrend auch die
herzenseinfaeltigen Worte lauten. Aber die herrlichste Poesie folgt: "Und
es waren Hirten beisammen auf dem Felde, die hueteten ihre Herde bei
Nacht. Und der Engel des Herrn trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn
umleuchtete sie."

Die schweigende Einsamkeit des Feldes, die einfachen Hirten, die Nacht,
die himmlische Klarheit, das ist's! In diesen Worten steckt der ganze
Zauber der Weihnacht, an sie reicht nichts heran als Haendels ebenso
einfache wie grossartige Musik. Die Worte wollen mich nicht mehr
loslassen, ich spreche sie immer und immer wieder, ich summe sie in
Toenen, indes ein leisester Windhauch den Tannen an ihre Wipfel ruehrt,
und aus der Hoehe herniedersaeuselt, wie eine Botschaft des Friedens, wie
der Friede selbst, der nicht von dieser Welt ist, der sich nur einmal
im Jahre in der stillen, in der heiligen Nacht auf die Erde
herniedersenkt. Und die Tannen erbeben und streuen Weihrauch auf und
knistern--von Gold? Und schimmernd entbrennen viel tausend heimliche
Kerzen, und unter ihnen liegt das Christkind gebettet, mit golden
blickenden Augen--ein Weihnachtsmaerchen in der Weihenacht unter den
Tannen--und die Klarheit des Herrn umleuchtet sie.

Und mir--mir rinnen die Traenen von den Wangen herab--aber himmlische,
heimliche Klarheit umleuchtet auch mich--die Klarheit des Herrn in der
Weihnacht.




2.


Auf der Wattenseite, auf halbem Wege zwischen Rantum und Hoernum lag im
Schutz des maechtigen Duenenwalles ein kleines einstoeckiges Blockhaus. Ein
leidenschaftlicher Seehundsjaeger hatte es sich dahinbauen lassen. Seit
Jahren stand es unbenutzt.

Das war etwas fuer Randers. Er erhielt das Haeuschen fuer einen Spottpreis.
Es war auch aermlich genug fuer einen laengeren Aufenthalt, nur fuer einen
anspruchslosen Jaeger auf einige Wochen ein Unterschlupf. Unten war ein
grosser Raum mit einer kleinen Kammer daneben, oben, auf einer schmalen
Holzstiege erreichbar, noch eine geraeumige Kammer unter dem spitzen
Giebel und etwas, anscheinend nie benutzter Bodenraum. Aber es befand
sich doch eine Kochstelle im Erdgeschoss, ein primitiver Herd, worauf
der alte "Seehund" sich seinen Grog gebraut haben mochte.

Randers liess alles instandsetzen, liess sich aus Westerland einen
Tischler kommen und richtete sich ein. Das untere Hauptgelass war
geraeumig genug. Da fand ein grosser Schreibtisch aus Tannenholz Platz,
vor dem Fenster, das auf die Watten hinaussah. Ein Chaiselongue, vier
Stuehle, ein kleiner runder Tisch, was brauchte er mehr? Ihm fiel zuerst
nichts weiter ein. In die Kammer kam ein Bett und ein Waschgestell aus
Draht. Auch ein paar neue Fensterscheiben waren noetig. Die alten waren
ganz erblindet und rissig.

In die Giebelkammer liess er ein zweites Bett stellen. Er verwandte fast
mehr Sorgfalt auf dieses "Fremdenzimmer" als auf seinen eigenen
Wohnraum. Es kam ein solider Waschtisch herein, eine Kommode, eine
Garderobe und nachtraeglich noch ein Spiegel. Er liess den ganzen
Fussboden mit einem weichen Teppich belegen und das Fenster mit
Vorhaengen versehen.

Als er seinen Einzug hielt, hatte er einen Augenblick den Gedanken, die
erste Nacht unter seinem Dache dort oben zu schlafen. Aber er
unterdrueckte diese Anwandlung. Doch ging er noch einmal mit einem Licht
hinauf und stellte ein paar Herbstblumen, die er sich aus Westerland vom
Gaertner geholt, in ein Wasserglas auf den kleinen dreibeinigen
Wandtisch, den er in der Wirtschaft des Rantumer Strandvogts fuer ein
geringes erstanden hatte.

Er dachte lange, bis er endlich einschlief, an die einsamen Astern oben
im Giebelzimmer und belebte den Raum mit allerlei Traumgestalten. Am
Morgen aber lachte er ueber die Blumen und warf sie zum Fenster hinaus.




3.


Randers fuehlte sich geborgen. Vorlaeufig, vielleicht, dass es mit der
Zeit ihm auch hier nicht mehr einsam genug waere. Nun, dann war ja
Norwegen da, die Schaeren und Fjords. Und immer so weiter, bis in die
letzte grosse Einsamkeit. Auf diesem Rueckzug war er ja doch.

Das mit Fides hatte ihm doch den Rest gegeben. Er bereute es nicht, er
wuerde es zum zweitenmal wieder so machen. Und das gerade war es, was
ihn so aus dem Geleise wart. Seine eigenste Natur hatte ihm diesen
Streich gespielt. Er hatte das Glueck in Haenden gehabt und hatte es von
sich geworfen, weil es ihm in diesem Augenblick kein Glueck mehr war.

Seine Natur war auf das Unmoegliche gestellt. Er trug sich mit Idealen,
die verwirklicht, ihn ungluecklich machen muessten. Weil er halb war,
grossmaeulich im Wollen, kleinmuetig im Ausfuehren.

Ach ja, seine schoenen Theorieen!

Dass alles Halbe ausgerottet werden muesste, dass die Halben mit Gewalt
expediert werden muessten, wenn sie sich nicht selbst aus der Welt
bringen wollten. Das war auch so eine von seinen Theorieen, aber eine,
die sich verwirklichen liess. Und da wuerde er seinen Mann stellen. Ja,
es war geradezu das Ziel, worauf er jetzt lossteuerte. Und da er ganz
sicher wusste, dass er einmal dort anlangte, warum sollte er sich
beeilen? Warum nicht in aller Ruhe und Gleichmuetigkeit diesen Todesgang
gehen?

Das war ja gerade das Koestliche, gab ja gerade dem Leben diesen
seltenen, schaurigen Reiz: dieses Tanzen ueber dem Grabe, dieses letzte
Geniessen, mit dem Bewusstsein, es ist das letzte; mit jedem Tropfen,
den du schluerfst, kommst du dem Nichts naeher.

Aber ausleben, nicht absterben!

Randers war den Rantumern schon von frueher bekannt. Er war oft auf Sylt
gewesen. Auf der ganzen Insel, von Hoernum bis List hinauf, kannte man
den "langen Doktor".

Die Leute freuten sich seiner Anhaenglichkeit an ihre Insel und freuten
sich, dass er jetzt ganz bei ihnen bleiben wollte. Freilich lachten sie
auch ueber ihn. Er war doch noch immer der alte verrueckte Kerl. Und
Randers lachte mit. Er wusste, die Leute waren im Grunde einem gesunden
"Sparren" nicht gram, wussten ihn zu schaetzen. Und dass er anders war
als andere, das machte ihm ja selbst den groessten Spass, das war ja sein
Stolz. Er war ja ueberall der Andere gewesen. Ueberall "deplaciert". Hier
war jeder der Andere, der Eigene, Sonderliche. Jeder ein Original. Aus
der Natur herausgewachsen, ohne Drill und Schliff. Das waren die Leute,
die ihm gefielen. Er fuhr mit ihnen aufs Meer, lernte wieder das Segel
handhaben. Er freute sich kindisch, als er den ersten Seehund geschossen
hatte. Auch eine Moewe holte er herunter, nur um den Leuten zu zeigen,
dass er's konnte. Nachher tat er's nie wieder. Er liebte die Moewen.

Auch von den Seehundjagden kam er oft ohne Beute zurueck. Dann waren ihm
die guten dummen Tiere leid gewesen, und er hatte nur darueber
weggeknallt und sich an ihrem Erstaunen belustigt.

Er sah braun aus, wie der aelteste Rantumer, schon nach drei Wochen; war
er doch stuendlich draussen, im feuchten Salzwind, das Sturmband unterm
Kinn. Bald hier, bald da tauchte seine weisse Muetze wie eine
aufgescheuchte Moewe aus den Duenen auf. Von Hoernum bis List hatte er alte
Bekanntschaft erneuert und "begossen." Und der Salzwind liess keine
"Gespenster" aufkommen, wehte sie weg, schneller als den Nebel, der
ploetzlich aus Watt und See aufstieg und alles in einen geheimnisvollen
Schleier huellte.




4.


So war es Winter geworden und war wieder Fruehling geworden. Das einsame
Fremdenzimmer hatte nie wieder Blumen gesehen. Hatten die Stuerme, die
ueber die Insel gebraust, die "Eulennester in seinem Schaedel", wie
Randers sagte, weggeblasen? Hatte der taegliche Verkehr mit den gesunden
Insulanern, denen er sich in der langen Winteroede immer mehr
angeschlossen hatte, wohltuend auf ihn gewirkt? Oder war es Moiken, die
flachsblonde Kellnerin beim Rantumer Wirt und Strandvogt Brork Hansen,
die ihn vernuenftig gemacht hatte?

Abend fuer Abend hatte er waehrend des langen Winters in der Rantumer
Wirtsstube gesessen und sich gut und schlecht von Moiken behandeln
lassen, wie ihr gerade der Sinn stand. Er machte ihr den Hof, machte ihr
kleine Geschenke, gab reichlich Trinkgeld, und sie liess sich, wenn sie
allein waren, dafuer mal von ihm kuessen. Weiter ging's nicht. Er hatte
seinen Spass daran, und ihr brachte es etwas ein.

Um die Weihnachtszeit war er wieder melancholisch geworden, wie immer,
wenn andere Leute den Christbaum anzuenden. Und er hatte sich ein
Baeumchen verschafft, hatte es mit ein paar Lichtern geschmueckt und ins
Fremdenzimmer gestellt. Das sollte ihm nun Abend fuer Abend bis in die
Neujahrsnacht leuchten.

Moiken war gekommen und hatte seinen Baum bewundert. Sie hatte sich auf
den Bettrand gesetzt, ihm zwischen die Kerzen hindurch in die Augen
geblitzt. Aber er hatte sie ploetzlich weggejagt, sie versaeume gewiss was
in der Wirtschaft.

"Durchaus nicht."

"Ja, doch! Geh."

Und er schob sie fast zur Tuer hinaus.

Nein, das waere doch. Unterm Tannenbaum!

Er strich das Bett glatt, wo sie gesessen hatte, loeschte die Lichter
und ging in sein Zimmer hinunter.

Nachts traeumte er von Moiken.




5.


Randers hatte sich seit Monaten nicht nach Briefen umgesehen. Die
Weihnachtsstimmung weckte ihm das Beduerfnis danach. Er war etwas
enttaeuscht, beim Leuchtturmwaerter nur zwei Briefe vorzufinden, beide von
Gerdsen. Aber wer sollte ihm auch schreiben. Er hatte sich ja von allen
zurueckgezogen, er wollte es ja so.




6.


Gerdsen an Randers.

Sie sind also doch auf und davon, lieber Freund. Haetten Sie doch noch
drei Tage gewartet. Ich kam frueher zurueck, als ich dachte. Schade! Nun
folg ich einstweilen Ihren Anweisungen, adressiere diesen Brief nach
List und warte neugierig, was Sie mir aus Ihrer Einsamkeit melden
werden. Wenn Sie Ihr Blockhaus unter Dach haben, versaeumen Sie nicht,
mir rechtzeitig Bescheid zu geben, damit ich an der Richtfeier mit einem
stillen Trunk teilnehmen kann. Die Seltenheit des Falles duerfte Sekt
rechtfertigen.

Ihr Gerdsen.


Gerdsen an Randers.

Acht Wochen haben Sie mich ohne Nachricht gelassen. Ich bin unruhig. Wo
stecken Sie? An oder in der See? Unter den Truemmern Ihres Blockhauses?
Als zappelnder Fisch in den Netzen einer blonden Keitumerin? Ich hoffe,
Sie leben noch und arbeiten auf irgend eine Weise an unserm Roman. Es
waere mir doch sehr lieb, wenn ich an dem Faden ihrer Erlebnisse mich
weitertasten koennte und nicht mit dem Schluss ganz auf meine Phantasie
angewiesen waere. Als "Fachmann" muesste mir nun freilich schon klar sein,
wie das Gebaeude zu kroenen ist. Aus dem, was ich habe, muesste ich schon
als guter Psychologe, wenn auch unbewusster, wie es der Dichter meistens
ist, die Konsequenzen ziehen koennen. Ja, ich muesste jetzt Ihnen Ihre
kuenftigen Wege zeigen koennen. Aber ich will's Ihnen allein ueberlassen
und aus der Rolle des getreuen, nachtappenden Chronisten nicht
heraustreten.

Die Wirklichkeit straft ja so oft alle Berechnung und Psychologie
Luegen. Also leben Sie fleissig a la Randers und fuehren Ihr Tagebuch fuer
mich weiter.

Neugierig bin ich, welche Friesenmaid die weiblichen Figuren des Romans
vermehren wird. Mich wuerd's schon freuen, wenn Ihre Liebe nun zur
Abwechselung einmal aus den aristokratischen Kalbsledernen in die
friesischen Holzpantoffeln fuehre.

Adieu! Melden Sie mir wenigstens den Empfang dieses Briefes, wenn Sie
sonst auch keinen Stoff zu einem Brief haben. Habe ich in vier Wochen
keine Antwort, rechne ich Sie zu den Verschollenen und beende den Roman
ohne Sie und verheirate Sie zur Strafe zuletzt mit einer aeltlichen
Gouvernante, die Sie jeden Sonntag in die Kirche fuehrt. Also!

Ihr Gerdsen.



7.


Randers an Gerdsen.

Dank fuer Ihre beiden Briefe. Mein Blockhaus ist fertig, ich auch: mit
der Welt. Hier ist's gut. Keine Weiber. Nur Moiken, die Kellnerin oder
"Stuetze" im Rantumer Krug, die ich "poussiere". Aber das ist des
Zeitvertreibs wegen und um dem Maedel einen Spass zu machen. Genuegt Ihnen
das fuer den letzten Teil des Romans, meinetwegen! Lassen Sie Ihren
"Helden" irgendwo verbauern, sich um eine Dorfdirne die Knochen
zerschlagen, oder--es ist mir wirklich so gleichgueltig geworden. Taeten
Sie mir nicht leid um Ihrer undankbaren Arbeit willen, ich wuerde Sie
bitten, das ganze Manuskript in den Ofen zu stecken. Aber so weit wie es
jetzt gediehen ist, hab ich kein Recht mehr daran. Sie haben freie Hand.
Und damit viel Glueck! Moecht's Ihnen Ruhm und Geld eintragen.

Vor einem Vierteljahr bekommen Sie keinen Brief wieder. Trotzdem immer

Ihr getreuer

Randers.




8.

(Tagebuchblaetter.)


Dass Beethoven das Meer nicht kennen gelernt hat. Sein Atem ist wie der
des Ozeans. Dieser grosszuegige Wellengang seiner Melodie. Der haette uns
eine Ozeansymphonie schenken muessen.

Dass alle unsere Groessten dem Meer so fremd waren! Goethe, Schiller,
Beethoven.

Byron, der kannte das Meer!

Und Boecklin kennt es!

       *       *       *       *       *

Wie organisch die Phantasiegebilde Boecklins sind, sehe ich an Thoma,
diesem lieben, stillen, deutschen Meister. Dem gelingen seine Bockfuesser
nicht immer, Menschen mit Ziegenbeinen. Aber ein Boecklinscher Faun, der
ist echt.

       *       *       *       *       *

Ich sehe die Natur boecklinisch, d.h. in vielen guten Augenblicken. Das
macht, Boecklin ist so wahr wie die Natur selbst, er hat sie erfasst, hat
sie in ihren Muttertiefen belauscht. Die Natur ist boecklinisch. Nie
erinnert sie mich an Klinger, so gross der ist, so sehr ich ihn verehre.
Aber Boecklin liebe ich. Und es ist nicht nur das Meer, die Naehe des
Meeres. Neulich auf der Dorfstrasse, die dunklen Lindenwipfeln gegen den
Abendhimmel--Farbe, Stimmung, Musik: alles Boecklin. Oder die kleinen
schwarzen Steine, die aus den Watten herausgucken, wenn die Flut leise
heranspuelt, eine Moewe ruhte sich auf dem groessten Stein: Klinger
zeichnet so was auch, ganz koestlich. Aber die Natur erinnert mich nie
an ihn. Das macht, er ist viel zu sehr Klinger.

Boecklin: Monolog! Klinger: Dialog!

Bei dem einen redet nur die Natur, dem Zauberstab des grossen Kuenstlers
gehorsam. Beim andern wird eine Unterhaltung draus, ein Zwiegespraech.
Der Kuenstler hat geistreiche Antworten, Einwaende, auch mal einen Witz.
Er ist nicht--rein. Wohlverstanden!

       *       *       *       *       *

Welcher Bloedsinn: Moderne Kunst! Echte Kunst steht ueber allen Zeiten,
ist _immer_ und _nie_ modern.

       *       *       *       *       *

Nordsee.

  Ein frischer Nordnordwest mit wilden Rufen,
  Er packt das Meer und zerrt es an den Maehnen.
  Da schirrt es sich; da stampft's von tausend Hufen,
  Viel tausend Rosse blecken mit den Zaehnen;
  und lauter klatscht von seinen Wolkenstufen
  Der Gott hernieder seine Peitschenstraehnen;
  Drauf seh, als Sporn und Stacheln Eile schufen,
  Den Griesbart greinend ich hintueberlehnen.

       *       *       *       *       *

Non est.

  In dieser grenzenlosen Einsamkeit
  Blueht neu in mir ein reineres Gefuehl,
  Und aus dem Zwang der innern Qual befreit,
  Lausch ich der Wellen plaetscherndem Gespuehl;
  Und vor mir fliegt ein weisses Maedchenkleid,
  Es draengt der Locken wirrendes Gewuehl,
  Und wie das Sternenlicht im Schaum versprueht,
  Seh ich ein Augenpaar, das mir erglueht.

       *       *       *       *       *

Ob Gerdsen sich noch mit dem Roman quaelt? Mir ist diese ganze Idee mit
dem Roman schon albern geworden. Er soll sich nicht weiter bemuehen, oder
es deichseln, wie er will. Wenn er seinen Helden (sic!) mit der Komtesse
Bruckner kopuliert, werden es ihm die Leserinnen danken und der Verleger
auch.

       *       *       *       *       *

Moiken. Aber nein!

Moiken hat so was dummes, so was--sachliches. Ein Stueck Mensch. Isst,
trinkt, schlaeft und ist da. Sag ich komm! kommt sie, geh! so geht sie.
Daran koennte sich eigentlich der Mann genuegen lassen. Aber da hapert's.
Der "Nichts als Mann", ja! Aber wenn man sich Blockhaeuser baut, Blumen
in ein leeres Zimmer stellt und Verse macht--ist man da eigentlich noch
Mann?

       *       *       *       *       *

Ein Kork, der den tiefen Drang in sich spuert, sich zu ersaeufen! Ich kann
mich selbst manchmal nur ironisch nehmen. Diese verdammte Neigung ueber
sich selbst zu gruebeln. Nicht Neigung, sondern Zwang, Verhaengnis!

       *       *       *       *       *

Des Leuchtturmwaerters Frau mit ihrem Heimweh. Sie verbittert ihm die
Einsamkeit, die ihm Lebensbeduerfnis ist. Er war frueher Musiker bei der
Matrosenkapelle. Ein Sonderling, verrueckt! Natuerlich! Ich aber verstehe
ihn. Die Frau versteh ich freilich auch. Er wird ihr eines Tags
nachgeben und seinen Posten quittieren, wieder unter die Leute gehen. Es
ist immer die Frau, die den Mann sich nicht ausleben laesst, so oder so.
Sie tut mir uebrigens leid.

       *       *       *       *       *

Die Musik, vor allem die nordische, kann einen so weit bringen,
Leuchtturmwaechter zu werden. Musik, diese Allerweltssprache, die jeder
versteht; sie sollte also verbinden, ausgleichen. Mich aber isoliert
sie. Ein Beethovensches Adagio isoliert mich, fuehrt mich ganz auf mich
selbst zurueck. Ich moechte nach jeder Musik, die mich voellig ergriffen
hat, in die Einsamkeit.

       *       *       *       *       *

Das Schauspiel der intelligenten, geistvollen Schriftsteller, die gerne
Dichter sein wollen. Aber das ist ihnen versagt. So ein reines einfaches
Gemuet, das an intellektuellem Besitz nicht den zehnten Teil in die
Wagschale zu werfen hat, findet Toene, die einen den ganzen Geistreichtum
der andren vergessen lassen, als etwas von dieser Welt. Jene Toene aber
stammen aus einer Welt, fuer deren Seligkeiten alle Paepste und Koenige
dieser Welt ihre Kronen und Throne geben wuerden.

       *       *       *       *       *

Dichter und Propheten, ihnen ist der Himmel offen.

       *       *       *       *       *

Schaffenslust und Schaffensqualen. Ja, aber so aus dem Vollen schaffen
koennen, diese goettliche Freude, diese froehliche Goettlichkeit, wiegt das
nicht alle Qualen auf? Aber dagegen die Qualen der Halben, die nur ein
versprengter Tropfen des heiligen Oels traf. Wollen, wollen und nicht
koennen. Gluehen, aber es wollen keine Flammen werden.

       *       *       *       *       *

Das denk ich mir die groesste Vaterfreude: einen Sohn haben, in dem das,
was in einem gluehte, Flamme ward. In dem hellen leuchtenden Tag seine
Naechte und Traeume wiedererkennen, seine gebaerenden, schmerzlichen
Naechte.

       *       *       *       *       *

Wenn ich von Fides traeume, ist es immer dieselbe Situation. Wir gehen
zusammen durch ein reifes Kornfeld. Der Himmel glueht in einem sanften
Abendrot. Wir sprechen nicht, gehen nur stumm nebeneinander, bis sie
allmaehlich wie ein Schatten vor mir entschwebt, nach der Seite hin
wegrueckt. Wie die Entfernung waechst, ihre Gestalt undeutlicher wird,
waechst eine seltsame Angst in mir; ich will ihr zurufen, aber die Stimme
versagt. Schon drei- oder viermal hatte ich diesen Traum. Nur einmal
vermischte sie sich mit Moikens Bild, und ich trank ihre Kuesse von
Moikens Lippen.




9.


Im Rantumer Krug waren Gaeste eingekehrt. Moiken hatte alle Haende voll zu
tun, als auch Randers nach einer langen Duenenwanderung etwas ermuedet
eintrat. Im Gastzimmer sassen ein paar Maenner von Rantum beim
Kaffeepunsch; im Hinterzimmer, der guten Stube mit den weichen
Polstermoebeln, sass eine Dame vor einem Teller mit Spiegeleiern.

Randersens erster Gedanke war: Spiegeleier? Sieh, darauf haettest du auch
Appetit.

Aber dann nahm ihn natuerlich die Dame ganz in Anspruch. Eine Fremde? Um
diese Zeit?

Er stand ein paar Sekunden unschluessig in der Tuer, zwischen den beiden
Zimmern. Er sah sich nach den Kaffeepunschtrinkern um.

Das war ja Jens Petersen Dirks.

"Tag, Herr Dirks!"

Er sagte das so laut, dass die Dame, die nach einem fluechtigen Blick auf
ihn ihre ganze Aufmerksamkeit wieder den Eiern zugewandt hatte, ihn
verwundert ansah.

Moiken kam aus der Kueche mit einem Teller voll Butterbrot fuer die
Rantumer.

"Sagen Sie mal, kann man Spiegeleier bekommen?" fragte er, lauter als
notwendig war.

Er ging haendereibend auf sie zu und trat auf, als ob er kalte Fuesse
haette.

Er setzte sich an einen freien Tisch, stand aber gleich wieder auf.

"Wollen Sie mir's da hineinbringen, Moiken?"

Er ging ins andere Zimmer.

"Gnaediges Fraeulein erlauben?"

Er schnarrte wie ein Leutnant, machte zwei kurze schnelle Verbeugungen
und liess sich an einem Nebentisch nieder.

Die Dame sagte nichts, warf nur einen kurzen, forschenden Blick zu ihm
hinueber.

"Warm heute draussen, gnaediges Fraeulein."

Es klang beinah hastig.

Sie hatte gerad ein Stueckchen Brot in den Mund geschoben und konnte
nicht gleich antworten, als Moiken hereintrat und ihm etwas ins Ohr
sagte.

Randers sprang sofort auf.

"Ach, ich bitte um Entschuldigung. Das wusste ich nicht," schnarrte er.

"Bitte sehr, ich habe kein Recht, Sie hier zu vertreiben," sagte die
Fremde.

Aber Randers zog sich mit einer Verbeugung ins andere Zimmer zurueck.

"Wer ist denn das?" fragte er Moiken.

Moiken setzte sich einen Augenblick ihm gegenueber.

Sie zuckte mit den Achseln.

"Von Wenningstedt. Sie sagte, ob wir nicht ein Zimmer haetten, wo sie
allein essen koennte."

"Schon lange hier?"

"Halbe Stunde vielleicht."

"Will sie noch weiter?"

Moiken wusste das nicht.

Randers ass seine Eier und horchte auf jedes Geraeusch im Nebenzimmer.
Jetzt legte sie die Gabel hin. Jetzt klirrte etwas an ihr Glas. Sie
schenkte sich ein.--

Ich habe nicht das Recht, Sie zu vertreiben. Eine Stimme hatte das
Frauenzimmer. Er war ein Narr, dass er nicht geblieben war.

Wenn er sich den Ton ihrer Worte zurueckrief, so schien ihm etwas von
einer versteckten Aufforderung zum Bleiben darin zu liegen.

Er winkte Moiken heran.

"Wo wohnt sie in Wenningstedt?"

Moiken wusste von nichts.

"Koennen Sie nicht mal fragen?"

Moiken antwortete nicht darauf.

Randers begann eine laute Unterhaltung mit den Rantumern. Sie schrieen
sich an, als saessen sie weit getrennt.

Nach fuenf Minuten wurde vom andern Zimmer aus die Tuer zugemacht. Die
Rantumer achteten nicht darauf, aber Randers lief rot an. Es war ihm die
ganze Zeit schon selbst aufgefallen, wie laut er sich benahm, aber ein
gewisser Trotz, oder war es Nervositaet, hatte ihn dabei beharren lassen.

Jetzt aergerte er sich. Was wird sie von dir denken?

Aber dann laechelte er.

Was liegt dir daran? Wer ist sie? Hatte sie ein graues Kleid an oder ein
braunes? Hatte sie eigentlich einen Hut auf? Du weisst gar nichts von
ihr, nicht einmal ob sie huebsche Augen hat. Nur die Tatsache, dass sie
Dame ist, eine Fremde, etwas in einem Sinne also Geheimnisvolles,
genuegt, dich so aufzuregen.

"Moiken, soll ich eine Zigarre haben," schrie er von seinem Sitze aus in
die Kueche hinein, deren Tuer Moiken immer offen liess.

"Ja, gleich, nehmen Sie man," klang es zurueck.

Er ging an das Bueffet, nahm eine Zigarre aus dem Kistchen, von den
leichten; er brauchte drei Streichhoelzchen, bis sie endlich brannte.

Die Rantumer erhoben sich geraeuschvoll und gingen.

Gott sei Dank! Nun war er allein. Ob sie auch bald gehen wuerde? Das
wollte er abwarten, auf jeden Fall, und wenn er eine Stunde warten
sollte.

Auf einmal hatte er einen Einfall. Er ging mit der brennenden Zigarre
ins Nebenzimmer.

"Gnaediges Fraeulein gestatten?"

Sie war ein klein wenig verwirrt in die Hoehe gefahren. Vielleicht hatte
sie geruht; in der Sofaecke? Gelesen? Geschlummert?

Sie hatte grosse dunkle Augen und war blond.

Das sah Randers fluechtig, als er an die grosse Wandkarte vom alten Sylt,
die hier aufgehaengt war, herantrat. Er tat, als suche er etwas auf der
Karte, waehrend hinter ihm mit dem Zeitungsblatt geknittert wurde;
ungeduldig, nervoes, wie es ihm schien.

Er hatte Zeit. Aber er konnte doch nicht eine Viertelstunde vor der
Karte stehen bleiben.

"Die Unterhaltung wurde Ihnen wohl zu laermend, gnaediges Fraeulein," sagte
er, sich umwendend. "Die Leute sind es hier nicht anders gewohnt. Man
spricht sehr laut hier."

"Ja, das merkte ich schon."

"Gnaediges Fraeulein sind schon lange auf der Insel?"

"Seit ein paar Tagen."

"Gnaediges Fraeulein gestatten?"

Er zog einen Stuhl heran.

Sie sagte nicht ja und nicht nein, und er setzte sich.

"Sie wohnen in Westerland?"

"Westerland? Nein."

Sie war verdammt einsilbig, und ihre Blicke gingen wiederholt nach der
Tuer. Jetzt schlug sie gar mit der Gabel laut ans Glas.

"Sie befehlen?"

Er sprang auf. Aber Moiken trat schon ein.

"Was bin ich schuldig?" fragte die Fremde.

Randers war taktvoll genug, sich wieder an die Wandkarte
zurueckzuziehen.

Er war blutrot und aergerte sich.

Er war gehoerig abgeblitzt.

Was jetzt?

Er musste bleiben, bis sie ging. Er konnte doch nicht jetzt aus dem
Zimmer gehen. Er setzte sich an den Nebentisch und sah in die Zeitung.

Die Fremde hatte sich erhoben und liess sich von Moiken den Regenmantel
umlegen.

"Famose Figur," dachte Randers, ueber die Zeitung hinwegsehend.
"Donnerwetter! Und diese stolze Anmut, diese Sicherheit."

Moiken, die ihm gerade bis an die Schulter reichte, reichte der Fremden
eben bis an die Nasenspitze.

Randers stand auf.

Mit diesem koeniglichen Wuchs musste er sich messen.

Er ging hart hinter ihr vorbei ans Fenster. Sie war fast so gross wie
er. Ein ganz leichter Blumenduft ging von ihr aus. War es Veilchen oder
Maiblume?

Ihr Haar, im Nacken leicht gekraeuselt, war ganz goldig, da gerade die
Sonne drauf fiel.

Draussen auf dem Holzhaufen im Hof spielten ein paar junge Kaetzchen.
Immer lag das weisse nach kurzem Kampfe auf dem Ruecken. Das gefleckte
kugelte es mit einem Schlag seines kleinen Pfoetchens in den Sand. Dem
konnte Randers sonst lange zusehen. Auch jetzt amuesierten ihn die
Kaetzchen, trotzdem er mit seinen Gedanken nur bei der schoenen Fremden
war, deren Regenmantel hinter seinem Ruecken rauschte.

Als die Fremde ging, mit einer stummen, kaum merklichen Neigung des
Kopfes, folgte er ihr nicht gleich vor die Tuer. Er sah ihr einen
Augenblick aus dem Fenster des Gastzimmers nach, wie sie langsam den
Wiesenweg an die Watten herunterging und rechts um das Haus hin
verschwand.

Dann erst trat er vor die Haustuere, ging denselben Weg, blieb stehen,
sah ihr nach, kehrte langsam wieder um und schlug den Weg in die Duenen
ein.




10.


Randers ging am Aussenstrand.

Ob sie nach der Bake will? Dann triffst du sie.

Oder auch nicht.

Eigentlich haette er ihr nachgehen sollen. Sie hatte doch nicht allein
das Recht, an der Wattenseite zu gehen.

Warum war er ihr nicht nachgegangen? Er war doch sonst nicht aenglichst
in solchen Sachen. Warum gerade jetzt?

Er kletterte zweimal auf die Duenen hinauf und hielt Rundschau. Aber
keine Spur von einer Dame. Ein paar Duenenschafe jagte er auf, das war
alles.

Du bist ein Narr!

Vielleicht ist sie laengst wieder auf dem Rueckweg.

Aber er lief doch bis Hoernum Odde, ganz bis an die aeusserste Spitze. Er
war tatsaechlich schon im Laufen. Der glatte Strandsand bot waehrend der
Ebbe dem Fussgaenger keine Schwierigkeit. Aber Randers wurde doch warm.
Er nahm seine Muetze ab und sah dabei, dass sie schon recht schmutzig
war; sie war so schoen weiss gewesen, leuchtend.

"Das geht doch nicht," sagte er laut. Er setzte die Muetze wieder auf,
schob sie ganz in den Nacken und stapfte weiter.

Der Sand ward tiefer, und Randers musste "storchen", dabei schlenkerte
er mit seinen langen Armen, als waere er besonders unternehmungslustig.
Er dachte aber nur, ob er sich nicht heute Nachmittag schon in
Westerland eine neue Muetze kaufen solle. Ja, das wollte er!

Der Entschluss schien ihn zu beruhigen. Er schlenkerte nicht mehr so
heftig mit den Armen. Und dann begann er zu singen.

"Winterstuerme wichen dem Wonnemond."

Als er nach Rantum zurueckkehrte, hoerte er, die Dame sei nach einer
halben Stunde wieder vorbei gekommen, in die Duenen hineingegangen und
waere wahrscheinlich am Strand nach Wenningstedt zurueckgegangen.

Randers laechelte kaum merklich. Dumm, dachte er. Aber er war doch nicht
so sehr aergerlich. Nur etwas muede war er geworden und beschloss
infolgedessen, die Muetze erst morgen zu kaufen.

Er betrachtete die alte noch einmal, zeigte sie Moiken und meinte:

"Was sagen Sie zu der Muetze?"

Moiken wusste nicht, was er wollte.

"Ist sie nicht schon recht schmutzig?" fragte er.

"Die ist noch lange gut," meinte Moiken.

Randers setzte die Muetze auf, zog das Sturmband unters Kinn und trat vor
den kleinen Wandspiegel. Er drehte den Kopf wie ein eitles Frauenzimmer.

"Ach nee," sagte er, "das geht nicht!"

Er warf die Muetze auf den Tisch und setzte sich vor die Suppe, die
Moiken ihm aufgetragen hatte. Er ass in der Regel im Krug zu Mittag.

Moiken setzte sich zu ihm. Sie roch nach Kaffeepunsch, den ihr ein Gast
gespendet hatte.

Randers war heute empfindlich, mochte diesen Kaffeepunschatem nicht. Ihr
breites, gutes Gesicht mit den vollen, sinnlichen Lippen kam ihm
gewoehnlicher als sonst vor:

"Willst du dich nicht 'n bisschen schlafen legen?" fragte er.

Er duzte sie oft.

"Schlafen?" fragte sie verwundert.

"Du hast ja Punsch getrunken."

Sie lachte laut auf.

"Ach, das tut mir nichts."

"Du trinkst wohl oft mal so einen heimlichen?"

"Sie glauben auch wohl."

"Na, na!"

"Aber was ich sage!"

Sie war wirklich entruestet.

Er lachte gutmuetig.

"Lass gut sein. Ich scherz ja nur."

Nach dem Essen konnte er sich nicht enthalten, ihr rundes Gesicht, das
wirklich ein wenig gluehte, zwischen beide Haende zu nehmen.

Sie wehrte sich, aber es half ihr nichts, ihr Kopf sass wie zwischen dem
Schraubstock.

"Wie 'n Backofen," sagte er und bog ihr den widerstrebenden Kopf nach
hinten.

"Jetzt bekommst du einen Kuss, Moiken," sagte er.

Aber es wurden zwei.




11.


Ausleben, nicht absterben!

Randers kaufte beim Gaertner in Westerland ein paar rote Astern und
stellte sie wieder oben hinauf, ins Fremdenzimmer. Er laechelte dabei,
ein wenig spoettisch:

"Ob sie wohl kommen wird?"

Aber es ward aus dem Laecheln doch zuletzt ein befriedigtes Schmunzeln.

Es war ja auch auf seinem Programm. Das Bauer war fertig, den Vogel
musste er noch fangen. Aber einen Wildvogel. Ein verstecktes Duenennest,
und der Sturm darueber hin. Und ab und zu ein Ausflug zu zweien.

Auf seinen einsamen Wanderungen durch die Duenenwildnis ging sie neben
ihm, das Weib seiner Sehnsucht. Im Sand des umschaeumten Strandes lag sie
an seiner Seite, und ihre Gedanken waren seine Gedanken. Und wenn er
sich abends muede in das Dunkel seines Blockhauses hineintappte, und dann
die Lampe aufflammte, ward er wieder munter in der Stille dieser vier
einsamen Waende, die ihm mit der Eindringlichkeit stummen Fragens immer
auf das eine zurueckwiesen: Wo bleibt sie?

War es denn wirklich nur Freiheitsdrang, Einsamkeitsliebe, was ihn in
die Wildnis getrieben hatte? War es nicht vielleicht eine besondere Art
Verruecktheit von Erotomanie, die ihn dieses ganze Phantasiegebaeude von
Duenen- und Blockhausromantik um das "Weib" hatte aufbauen lassen, das
Weib, wie er es traeumte, und wie es nicht da war auf dieser Welt?




12.


Der Himmel war wolkenlos, nur am Horizont war eine leichte, milchige
Truebung. Das Meer war stahlblau und nur schwach bewegt. Es war voellige
Windstille. Ruhig, in breiten, schaumlosen Wellen hob sich die Flut.
Erst dicht vor dem Strand setzten die Wellen ihre weissen Muetzen auf,
ohne die sie ihm nie einen Besuch machten.

Es war gegen Mittag, Randers lag auf der Terrasse des roten Kliffs und
war aergerlich, trotz der schoenen neuen weissen Muetze. Etwas auch gerade
infolge dieser Muetze. Er log sich nie auf die Dauer etwas vor, gestand
sich mit der Zeit alle seine Schwaechen ein. Er wusste auch jetzt ganz
gut, dass er ohne jene spiegeleieressende Fremde noch heute mit der
alten schmutzigen Muetze herumliefe.

Und nun hatte er wieder dieser Fremden wegen einen weiten Weg vergeblich
gemacht.

Nein, das konnte er nicht sagen. Ganz vergeblich nicht. Er hatte in
Wenningstedt erfahren, wo sie wohnte, wie sie hiess, woher sie war, und
wohin sie heute morgen gegangen war.

Und vor allem--sie hatte auf unbestimmte Zeit Wohnung genommen und
durchblicken lassen, dass sich ihr Aufenthalt moeglicherweise bis Mai
oder gar Juni verlaengern koenne. Sie wolle nach ihrem Gefallen leben und
frei sein. Daher war sie vor der Saison gekommen. Auf vier Wochen hatte
sie erst einmal fest gemietet.

So viel Grund hatte Randers, zufrieden zu sein, aber der eine Umstand,
dass er ihr nach Kaempen, bis zum Leuchtturm, nachgelaufen war und sie
wieder verfehlt hatte, stimmte ihn augenblicklich aergerlich. Die Insel
war doch verdammt gross, wenn es galt, jemand "zufaellig" zu treffen. Es
koennte ganz gut ein Vierteljahr vergehen, waehrend dessen sie immer
zwischen den Duenen hinter einander herliefen, um einander herum, nur
durch einen Sandhuegel getrennt, ohne sich zu treffen. Beide stoerten
vielleicht dieselbe Schafherde aus ihrer Verdauungsruhe. Der Hase, den
er aufscheuchte, jagte ihr vielleicht hinter der naechsten Duene einen
Schrecken ein. Ja, das war alles moeglich.

Der Gedanke machte ihn ganz nervoes. Er wuerde sie nie treffen, wenn er
nicht heute in Wenningstedt bliebe, in ihrem Hotel uebernachtete und sich
ihr morgen beim Fruehstueckskaffee vorstellte.

Fraeulein Lorenzen aus Toenning. Randers war in Toenning bekannt. Da war
der reiche Weinhaendler Lorenzen. Aber der hatte nur verheiratete
Toechter. Vielleicht eine Nichte von ihm. Der Weinhaendler hatte einen
Bruder in Hamburg, einen Reeder.

Randers war geneigt, die Dame fuer Fraeulein Lorenzen aus Hamburg zu
halten. Jedenfalls reiche Reederstochter, Senatorstochter.
Patrizierblut. Alter Hanseatenadel.

Randers lag in der Sonne und aergerte sich. Er lag auf dem Ruecken, die
Muetze uebers Gesicht gezogen, so dass er nur eben unter dem Schirm auf
den roetlich flammenden Sand blinzeln konnte. Alle Augenblicke nahm er
eine Handvoll Sand und warf sie ueber den Rand der Terrasse in die Luft.
Dann waelzte er sich auf die Seite, liess den feinen blitzenden Sand
durch die hohle Rechte auf den Ruecken der linken Hand rieseln, mit
unendlicher Ausdauer und finsteren Mienen. Ploetzlich nahm er ganze
Haende voll Sand und warf sie ueber die Terrasse in die Tiefe, immer mehr,
immer schneller, der grosse Junge, der er war.




13.


Randers hatte im Hotel zu Mittag gegessen und schluerfte seinen Kaffee
auf der Veranda, als er hinter sich im Speisesaal ihre Stimme hoerte. Sie
beklagte sich beim Wirt halb aergerlich, halb belustigt, dass sie sich
umkleiden muesse. Irgend jemand haette sie vom rotem Kliff herab mit Sand
foermlich ueberschuettet.

Randers war betruebt, entsetzt. Er unterdrueckte einen Fluch.

Er horchte, aber er verstand nichts weiter. Gut. Sie ging wenigstens.

Er wollte den Wirt rufen und zahlen. Aber der wuerde ihm natuerlich die
grosse Neuigkeit erzaehlen. Fraeulein Lorenzen mit Sand bombardiert! Was
sollte er dazu sagen, fuer ein Gesicht machen? Er wuerde sich verraten,
sie erfuehre es, und es waere aus, alles aus! Adieu!

Er schwang sich ueber die niedere Bruestung der Veranda und lief in die
Heide hinaus.




14.


Randers hatte nach Wenningstedt wollen. Er musste die Sache mit dem Wirt
ordnen. So davon zu laufen, ohne zu zahlen. Aber Randers konnte an
diesem Nachmittag nicht nach Wenningstedt. Der Nebel wollte es nicht,
der leichte, ziehende Nebel, der sich ganz ploetzlich erhoben hatte! Der
Himmel war noch klar, aber Strand, Watten, See, alles war in diesem
weisslichen Nebelmeer ertrunken.

Dumm! sagte Randers laut.

Ob er in den Krug ginge? Dahin faende er auch durch den Nebel.

Am Ende war es ein ganz netter Schreib- und Leseabend. Er koennte auch zu
Hause bleiben. Die neuen Maeterlincks lagen noch unaufgeschnitten da und
der letzte d'Annunzio, "Triumph des Todes."

Er warf einen Blick in den Roman, schlug achtlos eine Seite auf:

"Sein Herz schwoll vor verworrener Sehnsucht nach physischer Kraft, nach
siegreicher Gesundheit, nach einem Leben voll fast wilden Genusses, nach
einfacher unverbildeter Liebe, nach der grossen, urspruenglichen
Freiheit. Er empfand wie ein augenblickliches Beduerfnis, die alte Huelle,
die ihn bedrueckte, zu zerbrechen und ihr als ein gaenzlich neuer Mensch
zu entsteigen, frei von allen Nebeln, die ihn betruebt, von allen
Gebrechen, die ihn behindert hatten. Er hatte die verfuehrerische Vision
eines zukuenftigen Daseins, in dem er, erloest von allen verhaengnisvollen
Eigenschaften, von aller aeusseren Tyrannei, von jedem traurigen Irrtum,
die Dinge sah, als ob er sie zum erstenmale saehe und vor sich das ganze
weite Weltall hatte, offen wie ein menschliches Angesicht. Konnte denn
das Wunder nicht von diesem jungen Weibe kommen, das an dem Steintisch
unter der stillen Eiche das neue Brot gebrochen und mit ihm geteilt
hatte? konnte es denn nicht an diesem Tage beginnen, das neue Leben?"

Das hielt ihn.

Randers steckte die Lampe an. Er wollte lesen.

Das neue Leben von diesem Weibe?

Er wollte gerade die Fensterlaeden schliessen als es draussen klopfte.
Der wackelige Tuergriff klirrte, und die Tuer knarrte, als wuerde sie
zoegernd geoeffnet.

Randers trat mit der Lampe in der Hand auf den Flur hinaus und sah
erstaunt in das ebenso erstaunte Gesicht Fraeulein Lorenzens.

"Verzeihen Sie," sagte sie, "ich sah hier ploetzlich ein Licht
aufleuchten. Man sieht keine Hand vor Augen draussen. Ich finde mich
nicht zurecht."

"Sie sind dicht vor Rantum," sagte er, immer noch verwirrt.

Sie lachte.

"Hoechst erfreulich. Aber ich sehe es nicht."

Sie war seiner Einladung ins Zimmer gefolgt. Sie war ganz durchnaesst vom
Nebel, und er sah an ihrem Kleid Spuren von feuchtem Sand. Sie musste
gefallen sein.

"Sie entschuldigen diesen Aufzug," sagte sie, "ich bin wohl sechsmal
gestolpert."

"Sie haben sich doch nicht verletzt?"

Sie besah ihre Haende, die ohne Handschuhe waren.

"Ein paar Schrammen," lachte sie.

"Ich hole Ihnen Wasser. Darf ich Ihnen irgend etwas geben? Sie koennen in
dem Nebel nicht weiter."

"O danke, bemuehen Sie sich nicht. Wenn ich nur bis Rantum komme."

"Es klaert sich gewiss noch auf. Aber ich bringe Sie noch hin."

"Wenn es sich noch aufklaert, und Sie erlauben, dass ich verweile?"

Sie liess sich auf dem angebotenen Sofaplatz nieder.

Er sah, dass sie verwundert war, eine solche Behausung hier zu treffen.

"Mein Blockhaus," sagte er.

"Das ist ja maerchenhaft. Sie wohnen hier?"

"Seit dem Herbst."

"Das muss koestlich sein."

"Wenn man Einsamkeit liebt."

Sie sah ihn forschend an. Er wurde rot unter diesen Blicken. Seine Suende
vom roten Kliff fiel ihm ploetzlich ein.

"Ich bin auch hierhergekommen, um die Einsamkeit zu suchen," sagte sie,
"ich habe sie ja auch in Wenningstedt, jetzt noch, so lange keine
Badegaeste kommen."

"Ja, die Badegaeste!"

"Aber dies ist wirklich beneidenswert. Und Sie werden laenger hier
hausen?"

"So lange es mir gefaellt."

"Und ganz allein?"

Er zuckte die Achseln.

"Was soll man machen? Die schoenste Einsamkeit ist freilich die zu
zweien."

"Meinen Sie?"

Er laechelte etwas verlegen.

"Einsamkeit will sprechen," sagte er.

Sie hatte gedankenlos mit dem Roman gespielt und warf jetzt einen
fluechtigen Blick auf den Titel.

"Moegen Sie den?" fragte sie.

"Sie nicht?"

"Nein. Er quaelt mich. Er fuettert einem zu Tode. Zu masslos. Man schenkt
eine Rose, einen Strauss, aber man schuettet einem nicht einen Waschkorb
voll Rosen ueber den Kopf, wenn man nicht die Absicht hat, einen
angenehm zu ersticken."

Er lachte.

"Sie haben nicht unrecht."

Sie wurde wieder unruhig, sah nach der Uhr und warf einen Blick nach dem
Fenster.

"Wie soll ich nach Wenningstedt kommen, wenn der Nebel nicht nachlaesst?"

"Uebernachten Sie in Rantum."

"Kann man denn das?"

"Gewiss!"

Er stiess den Laden auf. Sie sahen beide ins Graue; ein dicker,
undurchdringlicher Nebel.

"Er ist staerker geworden," sagte er.

Sie schwieg und sah ratlos in die graue Dunstmasse.

"Es ist nicht weit bis Rantum?"

"Eine halbe Stunde. Freilich, in diesem Nebel geht's nicht so schnell."

"Entsetzlich!"

Es kam aus tiefstem Herzen, aber sie lachte doch dabei.

"Wollen Sie durchaus nach Rantum, bringe ich sie hin," sagte er, "aber
wenn ich Ihnen dienen darf, ich habe oben ein freies Zimmer, ein
Fremdenzimmer, ganz komfortable."

Er war ganz rot.

"Aber nein," rief sie unglaeubig aus.

"Aber doch! Es hat's noch niemand benutzt. Wenn Sie ihm die die Weihe
geben wollen. Es ist alles vorhanden, dessen Sie beduerfen koennten,
wenigstens fuer eine Nacht."

Sie wurde etwas verlegen. Aber dann sagte sie nach kurzem Besinnen "ja".

"Welch ein Abenteuer!"

"Eine Nacht in Nebelheim," scherzte er.




15.

(Tagebuchblaetter.)


Der Strandvogt, dieser Huene, scheint mir ein wenig unter dem Pantoffel
seiner Frau zu stehen. Wenigstens ueberlaesst er ihr das Regiment. Die
schwerfaellige Kraft raeumt der ruehrigen, feineren Intelligenz freiwillig
das Feld. Aber sie muss ihn zu nehmen wissen und ihn sanft leiten. Bei
einem ernsten Zusammenstoss zieht sie trotz allem den kuerzeren, denn
seinen Kopf hat er auch und nicht nur die Faeuste ihn durchzusetzen.
Eigentlich ein sehr glueckliches Verhaeltnis.

       *       *       *       *       *

War das ein Sturm gestern Abend. Der Schwede mit seiner Schieferladung
sitzt da gut. Ordentlich eingerammt in den Sand! Muss doch mal wieder
nachsehen, was noch zusammenhaelt von dem Kasten. Wie die Saecke rutschten
die Kerle an dem Rettungstau durch die Brandung. Der eine hatte sich
alle Finger bis auf die Knochen durchgeschnitten. Der Schiffsjunge war
halb tot. Armer Bengel! Es war seine erste Reise von Muttern weg.

Da muss man den Strandvogt sehen. Ruhig, umsichtig, den staerksten Sturm
mit der Gewalt seiner Lungen ueberbruellend. Es ist doch etwas herrliches
um die physische Manneskraft, wenn sie mit Mut und Unerschrockenheit
verbunden ist. Nur kein Athletenkram, keine Krafthuberei. Der staerkste
Mann der Welt! Preisochse!

       *       *       *       *       *

Die See geht noch immer hoch. Aber es ist ein praechtiger, himmelblauer
Tag. Die See gleisst. Ganz koestlicher Anblick, diese gleissende See, ein
fluessiges Metall. Von Hoernum Odde aus die Brandung gesehen, weit hinten
in der See, wie sie ueber die Sandbank schaeumt.

Boecklinsche Meerweiber natuerlich darin, weisse Leiber, in der Sonne
leuchtend, triefende Arme, Gelaechter, wie wenn Wellen ueber Muscheln
spielen. An den feuchten Haaren reissen sie sich einander zurueck, balgen
sich, toll ausgelassen.

O hinein, hinein unter diese brandenden Leiber, ein tollender Triton,
urfrische Sinnesfreude.

       *       *       *       *       *

Famoses Weib. Muss doch aufspueren, wo sie sich eingenistet hat. Diese
Figur, diese imponierende Zurueckhaltung. Einfach abgewimmelt. Nach allen
Regeln.

       *       *       *       *       *

Ganzen Tag auf der Suche. Bin ich in Hoernum, sitzt sie natuerlich in
List. Muss sie direkt in Wenningstedt abwarten.

       *       *       *       *       *

Fraeulein Lorenzen aus Toenning. Sie will bleiben, so lange es ihr
gefaellt, will Einsamkeit. Fraeulein Lorenzen aus Toenning, ich suche Sie,
wir gehoeren zusammen.

       *       *       *       *       *

Natuerlich, so muss es sein. Sie sitzt da unten, und ich bombardiere sie
nichtsahnend mit Sand. Und diese alberne Flucht aus dem Hotel, wie ein
Dieb uebern Zaun.--

Ich schlafe nicht, ich wache nicht, ich traeume nur, und nur von ihr. Es
ist auch zu einsam hier, man muss etwas haben, was einen beschaeftigt,
einen ausfuellt. Der Mensch muss immer hinter etwas her sein, soll er
das Leben ertragen, hinter einem Weib, einem Ideal, einem Orden, einem
Lotteriegewinn.

       *       *       *       *       *

Wenn man so im Duenensand liegt, der Wind geht ueber einen weg, und um
einen herum rieselt's, rieselt's, rieselt's so ganz sachte, alle die
tausend feinen Koernchen in Bewegung. Und man liegt und liegt und denkt
nichts, als dass man so liegt und nichts denkt, und dass der Himmel so
blau ist, und dass das die Brandung ist, was so monoton ins Ohr schlaegt.
Und ploetzlich faengt der Magen an zu knurren, will nicht laenger so
liegen, hat Hunger. Aber man haelt's eine Weile aus, man liegt gerade so
schoen, und dann steht man endlich doch auf, weil der Hunger gar zu gross
wird--das ist eine sehr gesunde Art, den Tag hinzubringen.

       *       *       *       *       *

Da bauen sie Buhnen ins Meer, das ganze Jahr hindurch flicken sie daran
herum. Immer der Reihe nach wieder von vorn an. Der blanke Hans schlaegt
die Zaehne hinein, hat immer Hunger. Da schieben sie ihm so eine Buhne in
den Rachen, da, knabbere dran. Inzwischen schwemmt's an, weht's an, der
Strandhafer haelt's fest, das Land waechst, die Duenen wachsen, und der
Hans knurrt dazu. Knurr nur. Hilft dir nichts. Aber dann wird er mal
wild, bruellt, springt ans Land, fuchtelt mit den Armen, und sein langer
weisser Bart weht ueber den Duenenkamm.

Trutz blanker Hans!

       *       *       *       *       *

Also doch! klopft bei mir an, mein Gast. Ich waelze mich schlaflos, steh
auf, wandere umher, horche hinauf. Und oben schlaeft Fraeulein Helga
Lorenzen aus Toenning. Und draussen kichern die Sterne, ein richtiges
Kichern.

Bis neun Uhr hielt der Nebel an, der gesegnete Nebel. Da war's zu spaet
fuer Wenningstedt. Gott sei Dank!

Sie machte den Abendtee, kochte den Morgenkaffee, und war so ganz
unbefangen. Diese schoenen Haende. Helle Holstenaugen, klar und klug. Aber
manchmal zittert's so eigen darin, als wollte was aus der Tiefe der
Seele aufsteigen.

Also nicht Toenning, sondern aus Bremen. Nur Verwandte in Toenning. Reiche
Zigarrenfabrikantentochter aus Bremen. Heirat mit einem schneidigen
Assessor aus dem Weg gegangen. Gouvernante, Schauspielerin, jetzt
berufslos. Sie muss also Geld haben. Gage erspart. Uebrigens ist sie
muendig und wird ueber Vermoegen zu verfuegen haben. Gefaellt mir
ausnehmend, dieser Bruch mit der Tabaksfamilie. Dem Assessor
davongegangen. Auf eigenen Fuessen, Ibsenweib.

       *       *       *       *       *

Fraeulein Helga gesehen. Wir sehen uns jetzt taeglich. Ist das ein
Maedchen! Sie hat Vermoegen und will vorlaeufig "ohne Engagement" leben;
Freiheit, die auch ich meine. Reisen, Einsamkeit, Reisen. Naechstes Jahr
will sie nach Schottland. Wenn sie will, geh ich mit.




16.


Randers sass auf dem Schwedenwrack, und Helga lag zu seinen Fuessen im
Sand. Ueberall lagen die Scherben der gestrandeten Schieferplatten umher.

Helga hatte mit einem Stueckchen Muschelkalk Randers Profil auf ein
groesseres Schieferstueck mehr gekratzt als gezeichnet.

"Getroffen?"

Sie hielt's ihm hin, und er beugte sich zu ihr hinab.

Er lachte.

"Aber nein!"

Sie lachte mit und schleuderte den Schieferscherben mit kraeftigem Wurf
nach den Wellen. Er kam freilich nur halb hin.

"Warum zeichnen Sie garnicht mehr?" fragte er. "Sie haben mir Ihr
Skizzenbuch noch nicht wieder gezeigt."

"Ich bin dieser Dilettanterei satt. Was soll ich hier zeichnen? Das
Meer? Man schaemt sich hier seiner Unzulaenglichkeiten mehr als anderswo."

"Es ist so," sagte Randers und dachte an die Verse, die er gestern
gemacht hatte und die er gerne vorgelesen haette. Jetzt verging ihm der
Mut dazu.

"Wollen Sie nie wieder zum Theater zurueck?" fragte er.

"Nein, es ist nicht mein Beruf."

"Sollten Sie sich nicht taeuschen? Ihre Hedda Gabler gestern--"

"Die habe ich gespielt, mich ganz hineingespielt, und so las ich sie
Ihnen gestern ueberzeugend. Die liegt mir auch, Ibsen ueberhaupt. Aber
sehen Sie, es treibt mich nicht, haelt mich nicht. Ich habe mir selbst
den Beweis geben wollen, dass ich etwas koenne, etwas war es auch Trotz
gegen meine Familie. Aber ich habe kein Theaterblut. Und der Kunst muss
man ganz gehoeren, mit allen Fasern, wenn man ihr dienen und sich nicht
dabei verlieren will."

Er schwieg einen Augenblick.

"Aber Sie sind doch eine Kuenstlernatur," sagte er dann.

"Weil ich eine Seele habe?"

"Sie haben doch auch Talent."

"Ja, ein paar Talente. Ich singe, schauspielere. Und weil ich eine
lebendige Seele habe, kommt auch etwas dabei heraus. Andere wuerden
zufrieden damit sein und sich ein bescheidenes Haeuschen mit allerlei
Ruhmesflitter daraus aufbauen. Ich aber will kein Haeuschen, ich will ein
Haus mit einem stolzen Turm darauf. Und dazu reicht's nicht."

"Sie sind zu bescheiden."

"Ich kenne mich und richte mich ein.--Und dann hab ich's ja nicht
noetig," setzte sie leiser hinzu.

"Aber Naturen wie Sie muessen doch einen Beruf haben, eine Aufgabe!"

"Das sagen Sie?"

Es klang wie Spott.

Er erroetete.

"Ach ich. Ich bin verfehlt, verpfuscht."

"Und wer traegt die Schuld?"

"Ich selbst natuerlich."

Sie sagte nichts und malte mit der Hand Kreise in den Sand.

"Etwas natuerlich auch die Verhaeltnisse," setzte er hinzu.

"Die muss man meistern."

"Das geht nicht immer."

"Man muss wissen, was man will und was man kann.

"Und wenn man was will, was man nicht kann?"

"Das ist ja ein grosses Unglueck."

"Man kann nichts dafuer."

"Na--"

Sie brach kurz ab.

"Sie meinen doch?" fragte er.

"Ja, mit der Zeit muss man doch zur Erkenntnis kommen. Einsehen, was man
ist, wer man ist. Und dann heisst's, seinen Pflock einschlagen, so, hier
wirkst du, hier ist dein Land."

"Wenn aber diese Erkenntnis zu spaet kommt?"

"Was nennen Sie zu spaet?"

"Nun, so in meinen Jahren."

"Freilich, im Greisenalter."

Sie lachte spoettisch, und er stimmte herzlich ein.

"Also zur Erkenntnis sind Sie doch schon gekommen?" sagte sie etwas
boshaft.

"Dass ich nicht kann, was ich moechte? Ja."

"Was moechten Sie denn?"

Er besann sich einen Augenblick und sagte dann wie im Scherz:

"Heiraten."

Sie lachte laut auf.

"Und warum koennen Sie es nicht?"

"Weil ich keine Frau finde."

"Die Ihrer wert ist?"

"Die zu mir passt."

"Und, wie muss dies begnadete Wesen geschaffen sein?"

"Ja wenn ich das nur wuesste."




17.


Randers an Gerdsen.

Lieber Freund, wie steht's mit unserm Roman? Fuer heute nur diese
Anfrage. Ein neues Kapitel faengt an!!




18.


Gerd Gerdsen an Randers.

Lassen Sie endlich von sich hoeren? Ihr Schweigen war mir raetselhaft.

Also wieder im Netz? Ich glaube, Sie leben ein wenig unserm Roman
zuliebe und stuerzen sich deswegen in Unkosten. Wie soll ich Aermster das
alles bewaeltigen! Kaum glaube ich, Sie gefasst zu haben, verwandeln Sie
sich proteusartig; oder vielmehr lassen sich verwandeln von irgend einer
Circe. Oder sind Sie konsequent in der Entwickelung? Ist es die
Kuenstlerin, die Ihnen nach der Aristokratin noch fehlte? Nur dann wuerde
ich mir weitere Materialien erbitten.

Ich hatte mir schon vorgenommen, Sie im November zu besuchen,
"studienhalber". Sie sollten mir wenigstens die Stelle zeigen, wo Sie
Ihr Blockhaus bauen wuerden, und ich wollte wenigstens die aufgebrachten
Wellen sehen, die zuletzt ihre Leiche dem erschuetterten Leser vor die
Fuesse werfen sollen. Eine Blockhausgefaehrtin aus Fleisch und Bein zu
sehen, darauf hatte ich schon Verzicht geleistet. Und nun ist sie doch
Wirklichkeit geworden.

Lassen Sie mich jetzt aber auch mehr hoeren. Der Roman stockt. Ich
brauche Dampf. Lassen Sie mich im Stich, muss ich's auf meine Weise
deichseln. Und ob Sie dann zufrieden sein werden?

Kraus genug wird das Ding. Mehr Materialien zu einem Lebensbild als
Roman. Aber Warum muss es denn gerade ein Roman sein? Es wird ein buntes
Buch, und wir wollen zufrieden sein, wenn der Leser gestehen muss, dass
er schon schlechtere Buecher gelesen hat. In Zukunft bin ich uebrigens
vorsichtiger in der Wahl meiner Modelle. Ihr Fall waere etwas fuer das
Genie eines Cervantes oder fuer die Psychologie eines Dostojewsky.

Mit Herz und Hirn Ihr

G. Gerdsen.




19.


Randers an Gerdsen.

Nur ein paar Dankeszeilen fuer Ihren Brief, lieber Freund, der meine
wunderliche Stimmung noch bunter macht.

Alle Erklaerungen naechstens. Halten Sie mich nicht fuer den
oberflaechlichen Don Juan, als der ich Ihnen erscheinen muss. Es sieht
wunderlich in mir aus. Den Don Quijote will ich Ihnen zugeben! Sie
spielten mit dem Cervantes so freundschaftlich darauf an. Aber vergessen
Sie nicht, dass der edle Ritter sich selbst verzweifelt ernst nahm. Die
Tragik eines solchen Charakters!

Was ist ueberhaupt das Leben anders, als ein bestaendiger Kampf gegen
Windmuehlen.

Uebrigens, sie kam im Nebel zu mir, verirrt. Mein Blockhaus wurde ihre
Rettung. Soll man nicht an hoehere Lenkung glauben? Diese "verrueckte"
Blockhausidee (wie oft werden Sie sie so gescholten haben) rettete ihr
das Leben. Kennen Sie den Nebel? Ein Irrgang im Wattennebel?

Adieu! Ich muss Helga treffen. Helga heisst sie, ich heisse Henning.
Klingt das nicht huebsch zusammen, was?

Herzlichst

Ihr Randers.




20.


Das ganze Blockhaus duftete nach Veilchen. Randers hatte zu Helgas
Geburtstag aus Hamburg Veilchen bestellt. Zwei grosse Koerbe voll. Er
hatte den einen auf ihr Zimmer gestellt, den Inhalt, des anderen unten
in der Wohnstube verstreut, ueber alle Moebel, und ueber den Fussboden.

Helga teilte seit ein paar Tagen das Blockhaus mit ihm. Warum nicht? Der
Leute wegen? der Rantumer?

"Wir wollen gute Kameraden sein." Damit hatte sie seine Einladung
angenommen.

Als sie zum Morgenkaffee herunterkam, auch hier Veilchen sah, zu ihren
Fuessen, nicht zutreten mochte und dann, als er sie erwartungsvoll ansah,
mit einem gluecklichen, geruehrten Laecheln auf ihn zukam, der Veilchen
nicht achtend--da sagte Randers zum erstenmal leise:

"Wie lieb habe ich Sie."

Ein flammendes Rot ueberflog sie, verging aber schnell.

Sie laechelte.

"Wie gut Sie sind."

"Weil ich Sie so liebe?"

Sie legte den Finger auf den Mund.

"Seien Sie nicht toericht," sagte sie. "Wir wollen gute Kameraden sein."

Er kuesste ihr die Hand.

Nachher gingen sie auf die Duenen hinauf.

Es wehte stark. Helgas Kleid klatschte im Wind. Sie atmete tief und
musste auf dem Duenenkamm einen Augenblick stehen bleiben. So wehte es.

Da gab er ihr seinen Arm.

Sie standen und sahen auf die unruhige See, die ganz stahlblau aussah.

Die Moewen pfeilten vorm Wind, kreisten furchtlos in ihrer Naehe.

"Da drueben liegt Schottland," sagte Helga.

"Lassen Sie Schottland jetzt," sagte er.

Sein Herz war voll. Er spuerte den Veilchenduft, der von ihrem Guertel
aufstieg, von dem Straeusschen, das sie dort befestigt hatte.

Er haette sie an sich reissen moegen.

Drueben liegt Schottland.

Er verstand sie wohl.

"Wir wollen gute Kameraden sein."

Am Abend las er Helga seine Blockhausphantasie vor.

"Wie denken Sie ueber Jolanthe?" fragte er.

"Die Aermste," sagte Helga.

"Er kann sie doch nicht heiraten," meinte Randers.

"Nein. Er ist ein Phantast. Er bleibt auch besser davon," sagte sie
leichthin.




21.


Es war der Jahrestag von Helgas erstem Auftreten als Hedda Gabler.
Randers stiess mit ihr an.

"In Schoenheit sterben," sagte er.

"In Schoenheit leben," antwortete sie.

"Aber dann in Schoenheit sterben," beharrte er.

"Wie's kommt."

"Das sagen Sie, Hedda Gabler?"

"Ich bin keine Hedda Gabler."

"Aber moechten Sie denn nicht--"

"In Schoenheit sterben?"

Sie lachte.

"Wissen Sie, was Hedda dem Eilert so hoch anrechnet, dass er den Mut
gehabt hat, sein Leben nach seinem eigenen Sinn zu leben und dann die
Kraft, den Willen hatte, vom Gastmahl des Lebens aufzubrechen--es kommt
doch immer auf das Leben an, das geendet wird. Ein verpfuschtes Leben
mit der Pistole abzuschliessen, was ist da Schoenes dabei? Kraft und
Willen zu neuem Leben haben, das waere schoen. Das andere ist am Ende nur
ein billiger Ausweg aus der Klemme, eine Tat der Ohnmacht, der
Verzweiflung."

"Unter Umstaenden--"

"Ach lassen wir das. Warum vom Sterben reden. Ich halt's mit dem Willen
zum Leben und mit der Kraft, aus sich herauszukommen, nicht einfach
sich wegzublasen."

"Aber wenn die Kraft nicht mehr da ist."

"Dann mag der Abgewirtschaftete sich aus dem Weg raeumen. Ich billige das
sogar. Aber wir wollen da nicht von Schoenheit reden. Er erleichtert
sich, und Sie wollen sich hinstellen und ihn bewundern, den Mut
bewundern, der sich eines unbequem gewordenen Rockes entledigt."

"Ich glaube, Sie sind denn doch nicht ganz gerecht."

Sie zuckte die Achseln.

"Ich denke nun einmal so. Aber lassen wir das. Nichts vom Sterben."

Es war ein koestlicher, sonniger Tag, und sie liessen das Thema vom
Sterben ruhen. Sie gingen in die Duenen und waren still und froh
miteinander.

Und wenn Randers sie ansah, dachte er immer: "In Schoenheit leben!" Ja,
mit ihr, an ihrer Seite. Und er sagte es ihr, und sie laechelte. Sie
liebte jede Art Tapferkeit, und er sagte es so tapfer, so ganz
ueberzeugt, dass es ihm moeglich sei. Und er lachte so laut und froehlich
und warf die Arme und trug den Kopf hoch und schob die Muetze in den
Nacken, dass die ganze, hohe, gebraeunte Stirn frei wurde.

Im Sand lagen sie und sprachen wieder von Hedda Gabler, und dann kamen
sie auf Nora.

"Sie wollten mir noch tanzen," bat Randers.

"Wollt ich?"

"Sie versprachen's. Ich bin so begierig, Sie tanzen zu sehen. Wie werden
Sie als Nora tanzen, diesen Tanz mit der Verzweiflung im Herzen. Und
hier ist die Heide so glatt und hart. Die reinste Tenne. Und der Wind
wird Ihren Schal fangen, und die Moewen werden Ihren Pas folgen, der Tanz
ueber dem Tanz. Und ich werde klatschen und dankbar sein."

So bat er, beredt und von ihrer Schoenheit in einen Rausch versetzt, der
ihn zum Dichter machte.

Und Helga erhob sich zum Tanz.

"Nun spiel mir auf. Nun will ich tanzen," rief sie mit Nora.

Aber das war keine Nora, die da tanzte, kein gequaeltes Weib, das
Betaeubung suchte. Es war ein wirbelndes, leidenschaftliches Kreisen und
Gleiten und Auf- und Niederschnellen.

Sie ist zu gross fuer Nora, dachte Randers.

"Mir fehlt ein Tambourin," rief Helga.

"Es geht doch nicht auf dem Heideboden," entschuldigte Randers.

"O doch, es liegt an mir. Ich bin nicht Nora heute. Aber was ich Ihnen
tanzen moechte. Haben Sie die Sorma als Salome gesehen? Das moechte ich
Ihnen tanzen koennen."

Und sie versuchte es, machte ein paar Schritte ueber die Heide, kam in
Feuer, ward geschmeidig, verjuengte sich vor seinen Augen, tanzte um den
Kopf des Taeufers. Und ein Wolkenschatten huellte sie ein. Und der Wind
wehte frischer und rang mit ihr und loeste eine ihrer schweren blonden
Flechten.

Und Randers starrte sie, halb aufgerichtet, an.

Und die Wolke zog vorueber, und die Sonne liess Helgas Schatten ueber die
Heide tanzen. Und eine Moewe wiegte sich, leuchtend, ueber Salome,
umkreiste sie und schoss ploetzlich wie ein zuckender Blitz davon.

"Bravo! Bravo!" rief Randers, klatschte in die Haende, sprang auf und auf
die ihm entgegen Taumelnde zu.

Helga gluehte, laechelte, und wehrte ab. Sie sank ins weiche Duenenbett und
faechelte sich Kuehlung zu.

"Es ist nichts, ich kann's nicht," stiess sie hervor. "Aber ich moecht's
koennen. Mit Genie tanzen."

"Sie koennen's," rief er warm.

"Nein, nein. Es ist nichts."

"Vielleicht, wenn ich um einen Kopf tanzte," setzte sie laechelnd hinzu.

"Meiner steht Ihnen zur Verfuegung," sagte Randers.

"Sie sind kein Johannis."

Er lachte, aber er suchte einen Hintergedanken darin, fuehlte sich
verwundet.

"Was wollten Sie mit Johannis?" meinte er.

"Was wollte Salome mit ihm?"

"Sie liebte ihn."

"Nun also. Aber ich muesste diese Liebe empfinden, nicht nur
schauspielern. Die Liebe ist das einzige, was bei uns Frauen das Genie
ersetzt."

"Und waren Sie nie--"

"Genial?" fiel sie ihm ins Wort. "Nein, lieber Freund."

Er sah sie forschend an.

Sprach sie die Wahrheit?

"Und wie muesste der Mann sein, um dessen Kopf Sie--"

"Maennlich!"

"Ja, wie?"

"Stark, klug, klar und tapfer. Mit Willen zum Leben. Fest auf den Fuessen
und Herr ueber sich."

Randers wurde rot, gluehte vor Scham.

"Der ideale Mann," sagte er.

Sie sah sein Erroeten, und ein warmes Gefuehl fuer ihn stieg in ihr auf.

"Ideal?" sagte sie. "Solche Maenner gibt es genug. In allen Staenden, Gott
sei Dank!"

"Aber Sie wollen doch auch etwas hoeheres, geistigeres. Der brave Mann an
sich--"

"Der brave Mann an sich!" fiel sie ihm lachend ins Wort. "Koestlich!
Nein, Liebster, der brave Mann allein tut's natuerlich nicht. Sonst
koennte man sich unter zehn braven Maennern nicht gerade in den einen
verlieben."

"Da ist's also doch noch etwas anderes."

"Nun ja, freilich. Und vielleicht ist's gerade der Duemmste von den zehn.

"Nun werden Sie flach."

"Liebe ist blind."

"Auch eine Flachheit."

"Liebe hat tausend Augen, wenn Sie's so lieber wollen."

"Sie sagten ja vorhin selbst, Liebe waere Genie."

"Nun ja, schlafwandelnd auf Spinnenfaeden, wach im Traum und immer
naerrisch."




22.


Randers an Gerdsen.

Lieber Freund!

Nun ist wieder alles aus. Alle Gespenster wachen wieder auf.

Mir ist es, wie die Witterung eines Verhaengnisses. Und hier, wo ich
gesunden wollte!

Ja, ich liebe sie, das ist ohne Zweifel! Aber gerade darum. Keine Ehe!
Kein Mord dieser Liebe.

Sie _muessen_ sie kennen lernen.

Dieses wunderbare Weib, ganz Weib! Und doch von einer Groesse,
einer Strenge. Ruehr mich nicht an! Geist und Verstand. Guete.
Schoenheitsbeduerfnis. Einsame Natur, also Stolz und Menschenverachtung.

Sie hat wunderbar schoene Haende, gross und voll, aber weich, und hat
einen so warmen festen Druck. Haende zum Festhalten: Du bist mein!

Ihre Altstimme. Sie spricht ruhig, still hin, ueberlegt, aber es zittert
immer so ein tiefer Seelenton mit. Sie spricht, wie sie blickt; diese
klaren, klugen Augen, in denen aber auch etwas Verhaltenes, Tiefes
zittert.

Sie teilt sans gene mein Blockhaus, als guter Kamerad. Alle meine Traeume
haben sich erfuellt.

O, diese Stunden am Strand, in den Duenen. Und zu Hause, wenn wir lesen.
Sie liest, na, eben als Kuenstlerin, geborene Ibsendolmetscherin. Hedda
Gabler, Rebekka West, Nora. Sie wuerde keine unwahre Ehe ertragen.
Einfach davongehen, wie sie dem Assessor davonging, den man ihr
aufzwingen wollte.

Und eine Ehe mit diesem Weibe! Raten Sie mir!

Ich habe ein Klavier aus Hamburg bestellt. Sie muessen sie Grieg singen
hoeren. Jeder Ton Leidenschaft.

Ihr Randers.




23.

(Tagebuchblaetter.)


Strandbegehren.

  In stiller, milder Dueneneinsamkeit
  Bin spaet am Abend ich dahingegangen,
  Vom Duft berauscht aus deinem Haar und Kleid,
  Und suess im Herzen brannte das Verlangen.
  Und wie der Hirsch nach frischem Wasser schreit,
  So rief ich dich, nur dich, ohn Tand und Spangen.
  Da fand ich dich. Da ward in Ewigkeit
  Ich dir, in Ewigkeit du mir gefangen.

       *       *       *       *       *

  Es flammt mein Blut zu dir die Sehnsuchtsklage,
  Und Antwort gibt dein Mund mit heissen Kuessen.

       *       *       *       *       *

So hat Desdemona zu den Fuessen des Mohren gesessen und seinen Abenteuern
gelauscht. Meine Seehundsjagdgeschichten, meine Wikingerfahrten zwischen
Sylt und Amrum und meine Wattenwaghalsigkeiten. Kann ihr das wirklich
imponieren? Ihr, die aussieht, als wuerde sie das Kuehnste mit mir teilen?

Desdemona ist in jedem Weibe. Das Heldische imponiert ihnen, sie suchen
es und nehmen schliesslich ihre Phantasie zu Hilfe, Und so wird man zum
Mohren von Venedig.

       *       *       *       *       *

Moiken ist doch eine ganz schlampige Person. Und ich hatte Kuesse fuer
sie. Und nun nach Moiken Helga? Diese stolzen, strengen Lippen. Ob sie
es versteht, diese Keuschheit der wahren, tiefsten Liebe, die die
Geliebte wie etwas Heiliges scheut, zurueckgeschreckt vor jeder unreinen
Beruehrung, jedem Gedanken daran. Und wenn sie sich einmal vergisst, sich
quaelt, in Reue quaelt und etwas in sich zerstoert fuehlt--ob sie es
versteht? Ob einem Weibe mit solcher Liebe gedient ist?

       *       *       *       *       *

Ob sie mich liebt? Wer wird aus den Weibern klug. Sie sind uns darin
ueberlegen. Sie interessiert sich fuer mich. Vielleicht, wenn ich auch
noch schwarz waere wie Desdemonas Mohr--

       *       *       *       *       *

Weder Hansen, noch seine Frau, noch Moiken haben irgend eine Bemerkung
ueber unser Zusammenleben gemacht. Denken moegen sie ihr Teil und unter
sich reden. Aber sie haben Respekt vor ihr und lassen sich nichts
merken. Nur er "griente" einmal so kurz auf, als Mutter Hansen meinte:
"ist sie denn garnicht aengstlich, so allein in dem alten Haus? Es ist
doch so ganz einsam und weit weg."

Ob er Hintergedanken hatte?

Mannsleute haben immer Hintergedanken.

       *       *       *       *       *

Ach, luege dir nichts vor. Mit allen Sinnen begehrst du sie. Gerade weil
sie so gar nicht hingebend ist, so abweisend, so ganz erobert, erkaempft
sein will.

Ich werde nicht klug aus ihr. Diese Klarheit, ja Nuechternheit des
Verstandes. Ohne Phantasterei, ohne Sentimentalitaet. Und doch dies
Kuenstlerblut in ihr. Wenn sie spricht, sollte man manchmal glauben, sie
wuerde sich in einem Kreis moralfester Predigerstoechter wohl fuehlen
koennen. Und dann tanzt sie Salome. Es war nicht Salome, wie es nicht
Nora war, es war Helga, es war das Wunderbare in ihr, was sie von irgend
woher hat, das zurueckgedaemmt, gefangen gehalten wird von der
Tabaksfabrikantennuechternheit vaeterlicherseits in ihr.




24.


Das Klavier aus Hamburg war gekommen. Den ganzen Tag hatten sie
musiziert. Abends musste Helga noch einmal singen, Griegs "Ich liebe
dich!" Er konnte dieses Lied immer und immer wieder hoeren.

Ihm klang noch diese leidenschaftliche Melodie im Ohr, als sie Seite an
Seite durch die Abendduenen gingen, um noch einen letzten Blick auf die
See zu werfen.

Und hier bat er sie, es noch einmal zu singen.

"Bitte! Hier in den Duenen, von den Duenen herab. Da oben, aufs Meer
hinaus. Sehen Sie, wie die Sterne funkeln. Die See hat sich vom Mond
einen silbernen Guertel geliehen."

"Es ist schoen."

Sie stiegen langsam auf den hoechsten Kamm.

"Hier," bat er.

Helga laechelte.

Sie stand im vollen Mondlicht und sang. Er hatte sich zu ihren Fuessen
geworfen und sah aufs Meer hinaus.

Wie das klang. Wie sie sang. Diese Sehnsucht, dieses heisse, heisse
Herzblut:

Ich liebe dich!

Er hatte ihre Kniee umschlungen, richtete sich auf.

Sie stand zitternd, wollte wehren.

Aber er umschlang sie, riss sie an sich, kuesste sie. Seine ganze
Leidenschaft wachte auf. Und sie, ueberrascht, ueberwaeltigt, unter der
Glut seiner Kuesse, ward schwach, widerstandslos. War doch auch ihre
Seele bewegt, unter dem Einfluss des Liedes, noch im Wellengang der
Griegschen Rhythmen. Zwei fremde Kreise trafen sich, zitterten
aneinander, einten sich.

Und sie kuessten sich, umschlangen sich in einem seltsamen Rausch, der
wie eine grosse, meerestiefe Musik ihr Blut und ihre Seele in Wallung
brachte.

Angesichts der keuschen, silbernen Mondnacht ergluehten sie aneinander
und kuessten sich.

Die Wellen rauschten leise an den Strand, breiteten die weissen Arme aus
und betteten sich zum Schlaf, zum Sterben; kamen, kuessten den Strand und
starben, kuessten und starben.




25.


Randers stuermte nach einer schlaflosen Nacht in den kalten Morgen
hinaus.

Er hatte hinaufgehorcht, ob sie schon wach sei, wach wie er. Konnte sie
schlafen nach diesem Abend?

Aber es war oben alles still gewesen.

Saee schlief, schlief noch.

Schlief doch.

Aber ihn trieb es hinaus.

Diese Unruhe. Sie wiederzusehen nach diesem ersten Liebesrausch, sie,
die jetzt sein war, die er nicht lassen wuerde, nicht wieder von sich
lassen. Endlich das Glueck, das grosse Glueck!

Er dachte nicht an die Zukunft, hatte kein Bedenken und keine Gedanken.
Nur das eine selige Gefuehl, sie ist dein, sie liebt dich, dein Glueck,
deine Rettung, dein Hafen, dein Grund, auf dem du bauen musst.

In Schoenheit leben!

Ja, mit ihr in Schoenheit!

Und herrliche Traumbilder gaukelten vor ihm, ein Wandelpanorama
erhabener Natur, starre, schweigende Bergoede, Palmenwaelder, rauschende
Meere, ach, die ganze herrliche Welt. Und sie beide unter allen Menschen
allein, Seite an Seite, Hand in Hand, Herz mit Herz und Seele mit Seele.
Geniessend, verstehend. Es war alles wie ein Schaum in ihm. Bunte,
schillernde Blasen. Aufleuchtend, zerplatzend. Darueber, alles
umspannend, der glaenzende Regenbogen eines unbestimmten weichen Gefuehls,
traenenfeucht, wie die Luft nach dem Regen weich und feucht ist. Das war
alles das Glueck, das endliche grosse Glueck.

Randers war mitten in den Watten. Er war nur so geradeausgestuermt. Diese
koestliche Salzluft. Diese erwachende Lust, aus all den kleinen feuchten
Rillen mit glaenzenden Augen aufschauend. Diese kleinen zitternden
Wellen in den flachen Rillen, wie erschauernd in der Morgenkuehle, aber
doch glaenzend in Erwartung des Tages.

Wie wohl das alles tat, diese herbe, frische, schauernde
Morgenschoenheit. Es kam eine Kraft ueber ihn, eine Froehlichkeit und ein
Stolz.

Und er lief dem Meer entgegen, das dort hinten seine Wellen ueber die
Sandbank schaeumte, lief mit ausgebreiteten Armen, den frischen Hauch des
Meeres in seinen offenen Kleidern auffangend.

Es zwang ihn etwas, dem er nicht widerstehen konnte. Er musste dahin, wo
die Wellen jauchzten, sein Glueck ans Meer tragen, es hinausrufen, dem
dicken Tritonen zu, der da auf dem Muschelhorn den Tag eintutet, und den
hundert Meermaedchen, die sich da lachend ihre naechtlichen Meertraeume
erzaehlten und mit den weissen Armen nach den Moewen griffen, die mit
ihren raschen Schwingen durch ihren Morgentanz huschten.

Und nun flogen sie auf, eine ganze Schar, dieser stillen, grauen
weichflugigen Seevoegel, kamen ihm entgegen, liessen sich vor ihm nieder,
flogen auf vor seinem eiligen Fuss und sanken hinter ihm wieder
geraeuschlos auf den Sand.

Und nun kam auch das Meer ihm entgegen, legte seine Wellen ihm vor die
Fuesse, rauschte, rollte. Und war alles Schaum, weisser glaenzender Schaum
laengs des ganzen Wattenrandes.

Und die Sonne kam.

Und es wurden tausend Farben, jedes einzelne Blaeschen schillernd und
spruehend und dann zerplatzend. Und Randers riss sich die Muetze vom Kopf
und bot die Stirn dem Wind, der sich erhob.

Und dann fing er an zu singen, jenes alte daenische Heldenlied, das er
damals auf den naechtlichen Feldern von Rixdorf gesungen hatte. Und
singend wich er vor den Wellen zurueck, sang und freute sich der
heranrollenden Flut und sang und wich vor ihr zurueck. Bis es ihn
ploetzlich ueberfiel--die Flut, und er sich wandte, und er die Moewen sah,
die unruhig wurden und ins Watt zurueckzogen. Und er erschrak.

Und im ersten Schrecken fing er sofort an zu laufen. Und da war auch
schon ein Priel im Wege, das sich mit Wasser gefuellt hatte, ganz rot
gluehte es in der Sonne, und die Wellchen zitterten wie in grosser
Erregung. Er wandte sich seitwaerts. Er musste auf dem naechsten Weg den
Strand erreichen. Aber er kannte das Terrain nicht genau. Und an der
heranrollenden Flut laengs laufen? Nein, er musste vor ihr her. Es half
nichts.

Er zog Schuh und Struempfe aus, zog die Beinkleider ueber die Knie hinauf
und watete durchs Priel; das Wasser ging ihm bis ueber die Knoechel. Es
war eiskalt. Randers lief nicht, um nicht ausser Atem zu kommen.
Vielleicht musste er nachher noch laufen.

Es war jetzt ganz ruhig, ganz klar. Er kannte die Gefahr und wusste,
dass nur groesste Kaltbluetigkeit und Umsicht ihn retten wuerde. Und es war
ja Tag. Kein Nebel zeigte sich. Man wuerde vom Strand aus ihn sehen. Und
zuletzt, er war ein guter Schwimmer.

Um ihn gluckste, quirlte und rieselte es, alle kleinen Rillen fuellten
sich mit Wasser, das wie aus dem Boden gedrungen auf einmal da war.

Hinter ihm war ein dumpfes murrendes Getoen. Das Meer kam, um wieder
Besitz von seinem Eigentum zu nehmen: ihm gehoerte das Watt. Es drang in
die Priele, griff mit blanken, gierigen Armen nach den Sandbaenken,
umklammerte sie, und legte sich auf sie mit seinem maechtigen,
schillernden Leib.

Randers lief an einem breiten Priel laengs und konnte keine Furt finden.
Er lief zurueck, nach der andern Seite. Ein tiefer breiter Strom waelzte
sich vor ihm. Er sah sich um, sah die weisse Brandung, sah dem blanken
Hans in die gierigen Zaehne.

Er warf den Rock ab, entkleidete sich und durchwatete das Priel. Bis
ueber die Hueften ging ihm das Wasser, und der Strom warf ihn beinah.

Drueben lief er weiter, nackt, um erst einen gehoerigen Vorsprung zu
gewinnen. Er schaetzte die Entfernung bis zum Ufer.

Eine Viertelstunde noch.

"Du holst es," sagte er laut, atmete schnell und ruhte einen Augenblick
aus. Der Strand lag nah und deutlich vor ihm, in heller Sonne.

Alles sah so froehlich und friedlich aus. Die blanken Watten, das
rieselnde blitzende Wasser, die funkelnden kleinen Rillen.

Aber er lief hier ums Leben, floh durch all die Sonne vor der schwarzen
Nacht, die nicht endet.

Und doch, diese Sonne milderte die Schrecken, nahm dem Watt das
Unheimliche.

Aber das Wasser konnte sie nicht aufhalten. Das stroemte von allen Seiten
zusammen, ueberholte den Laufenden, schloss ihn auf einer Sandbank ein,
warf sich zwischen ihn und den Strand und blitzte ihm in dem hellen
Glanz des wachsenden Tages triumphierend entgegen.

Randers blieb ruhig. Das Terrain laengs der Kueste kannte er. Es war da
noch einmal tief. Das Wasser wuerde ihm vielleicht bis an den Hals gehen,
er wuerde schwimmen muessen.

Schwimmen bei der Flut?

Einerlei, sich ihr anvertrauen. Es wird ihn ein bisschen herumwirbeln
und werfen. Aber seine Arme waren geuebt, und irgendwo wuerde er festen
Fuss fassen.

Aber er getraute sich's nachher doch nicht, lief an dem reissenden,
rollenden Strom hin, suchte eine seichtere Stelle. Und zuletzt musste
er's wagen.

Alles ab! Ganz nackt, die Zaehne zusammen, jede Muskel krampfhaft
gespannt, warf er sich in die Wellen, tauchte auf, wurde fortgerissen,
strandlaengs, und wieder zurueck, wieder abseits, sah die Entfernung
zwischen sich und dem Strand wachsen.

Er warf sich auf den Ruecken, schoepfte Atem, warf sich wieder herum und
begann den Kampf aufs neue.

Und es gelang ihm. Er fuehlte festen Boden unter den Fuessen, taumelte
mechanisch weiter, fuehlte sich ohnmaechtig werden und fiel kraftlos
vornueber.

Eine blaugruene, schaumgekroente, wogende See rollte ueber dem Watt. Die
Moewen kreisten darueber und leuchteten in der Sonne, schossen herab,
neigten ihre grossen Schwingen und stiegen mit einem leisen, pfeifenden
Laut wieder auf.

Moiken fand Randers im Schlick. Er lag auf der Seite, der Kopf hing
schlaff herab, und mit den Fuessen spielte noch die Flut und warf sie hin
und her.

Moiken zog ihn vollends aufs Trockene. Er atmete noch. Schreiend lief
sie nach Huelfe.




26.


Randers war noch sehr elend nach den Fiebernaechten, mit denen er Helga
erschreckt hatte. Es war ein kraftloser Druck, mit dem er ihre Hand
umschloss. Sie liess ihm diese kalte Hand; sie war so kalt, dass es ihn
bis ans Herz fror.

"Sie duerfen nicht gehen," sagte er.

"Ich muss. Sie wissen es. Ihr Herz ist nicht frei, ist an die
Vergangenheit gebunden. Ich will nicht, dass Sie einst bereuen."

"Fiebertraeume," rief er.

"Quaelen Sie mich nicht so," sagte sie leise.

Da liess er ihre Hand los.

"Ich habe Sie so sehr, sehr lieb, Helga," sagte er vom Fenster her.

Eine heisse Welle ueberflutete fuer einen Augenblick ihr Gesicht.

"Sie hatten auch Fides sehr lieb. Und Sie werden noch manche sehr lieb
haben."

"Nie."

"Kennen Sie sich so schlecht?"

"Helga, nun quaelen Sie mich."

"Es ist so oft das Los der Liebe, dass sie quaelen muss, wo sie begluecken
moechte."

"Helga."

Er lag zu ihren Fuessen.

"Henning. Nicht. Stehen Sie auf."

Er umklammerte ihre beiden Haende und kuesste sie.

"So lieb hab ich dich, so lieb," stammelte er.

Sie loeste sich von ihm, strich mit der Linken sanft, wie troestend ueber
seinen Scheitel.

Dann beugte sie sich zu ihm und kuesste seine Stirne.

"Und nun stehen Sie auf, Henning, seien Sie Mann."

"Es ist Ihr letztes?"

"Nach Ihrer gestrigen Beichte, ja. Es kann nicht sein. Ich habe diese
ganze Nacht damit gerungen. Es ist besser so. Wir duerfen nicht einem
Rausch folgen. Waren Sie stark genug, Fides aufzugeben, lassen Sie uns
jetzt auch stark sein."

Er erhob sich, schwankte zu seinem Fenstersitz zurueck und begrub das
Gesicht in die Haende.

Leise ging Helga hinaus.




27.


Gerd Gerdsen an Randers.

Lieber Freund!

Ein Gestaendnis aus melancholischem Herzen. Waehrend ich an Ihrem Roman
arbeite und mich mit Ihren Amouren abquaele, stecke ich selbst darin,
bin selbst verliebt. Verliebt--armseliges Wort. Eine wunderliche,
verspaetete Leidenschaft, so tief und keusch, wie ich vordem nie
empfunden habe. Ein Kind, eine Schuelerin, mir in ein paar Jahren
heimlich ans Herz gewachsen, ins Herz gewachsen, Saiten in meiner Seele
zum Klingen bringend, die bisher ruhten.

Diese Verse geben Ihnen meine Stimmung. Bewahren Sie dies Gestaendnis in
treuem Herzen.


Maerchen.

  In deiner lieben Naehe
  Bin ich so gluecklich. Ich mein,
  Ich muesste wieder der wilde
  Selige Knabe sein.

  Das macht deiner suessen Jugend
  Sonniger Fruehlingshauch,
  Ich hab dich so lieb, und draussen
  Bluehen die Rosen ja auch.

  O Traum der goldenen Tage.
  Herz, es war einmal.--
  Abendwolken wandern
  Ueber mein Jugendtal.

       *       *       *       *       *

Fromm.

  Der Mond scheint auf mein Lager,
  Ich schlafe nicht,
  Meine gefalteten Haende ruhen
  In seinem Licht.
  Meine Seele ist still. Sie kehrte
  Von Gott zurueck.
  Und mein Herz hat nur einen Gedanken:
  Dich und dein Glueck.

       *       *       *       *       *

Ja, mein taegliches Gebet geht dahin: alle Rosen des Gluecks auf den
blonden Scheitel dieses lieben siebzehnjaehrigen Kindes! Und das
Koestlichste:

       *       *       *       *       *

  Ein treues Herz,
  Das ihr nur schlaegt,
  Und dem auch sie,
  Herz an Herz,
  Entgegenglueht,
  In Liebe entgegen:
  Mein!
  Mein Glueck!

Sie wissen, wie ich Frau und Kinder lieb habe. Sie verstehen aber auch,
wie man trotzdem--es ist Schicksal, man kann nichts dagegen machen.
Dulden und ueberwinden.

Ihnen aber, der Sie frei sind, wuensche ich von Herzen, dass Sie einmal
die Ruhe in der Liebe finden, das ueber alle Leidenschaft herausgehobene
Glueck: Du bist mein und ich bin dein! Vielleicht sind Sie ja schon auf
dem Weg, und das letzte Kapitel unseres Romans wird ein froehlicher
Festgesang.

Inzwischen erhebe uns Gobinaus Wort, nach dem die Groesse der Seele darin
besteht, dass sie nicht zerbricht.

Und so tapfer durch den Tag bis ans Ende. Jede Schuld vergroessere und
staerke unsere Sehnsucht nach Licht und Guete. Jede Niederlage werde uns
eine Stufe zum Sieg.

Ihr Gerd Gerdsen.




28.


"Ueberwinden."

Randers laechelte muede.

Wenn man seine Kunst hat, wie Gerdsen, Frau und Kinder hat.

Und doch, du hast recht, alter Freund. Ueberwinden.

Er schrieb einen Brief an Gerdsen und zerriss ihn wieder.

Auf der Fensterbank lag der Revolver. Er nahm ihn, fast mechanisch. Er
presste den kalten Stahl ein paarmal gegen die Stirne. Das tat ihm wohl.

Dann ging er hinauf, die Waffe in der Hand, und stand unschluessig vor
Helgas Zimmer, die Hand auf dem Tuergriff.

"Leer," sagte er leise, "alles leer.--Nein, ich will nicht--das
nicht.--"

Er ging wieder hinunter, lief ins Watt hinaus, kehrte um und ging in die
Duenen.

Es war kalt und feucht. Der Nebel stieg aus der See und kroch an den
Strand, stieg aus den feuchten Duenentaelern, wallte wie ein leichter
Rauch ueber die dunkle Heide, verschleierte die kleinen Lachen und
Tuempel.

Randers achtete nicht darauf. Ihn froestelte, ein Fieberschauer
schuettelte ihn. Aber er ging weiter.

Wohin?

Der Nebel wuchs. Von oben fiel ein bleiches Licht in diesen weisslichen,
wehenden Dunst, in dem Randers ziellos umherirrte. Sein Schatten
begleitete ihn, ein Gespenst, wuchs ploetzlich wie aus der Erde neben ihm
auf, dehnte sich auf einer Nebelwand zu grotesker Grosse hinauf, fuhr
ploetzlich zusammen, als erschrecke er vor etwas und wollte sich in sich
selbst verkriechen.

"Schatten! Gespenster!"

Randers sagte es ganz laut.

"Das bist du. Dein eigentliches Ich, das dich hoehnt. Ein Nichts. Ein
Spuk. Ein Nebel."

Was war das?

Gesang?

Deutlich hoerte er es. Tiefe, orgelartige Toene.

Die Brandung. Der Wind.

Es wuchs.

Das waren nicht Wind und Wellen.

Er steckte sich die Finger in beide Ohren.

Es sang, sauste und brauste.

"Du bist krank."

Er sagte es laut, ruhig.

Das Wort befreite ihn.

Krank!

Er lachte, lachte laut und hart auf.

"Krank! Warst du je gesund?"

Und dann fiel er, schlug lang hin, war ueber irgend etwas gestolpert.

Wie nass die Heide war. Es quatschte und quirlte ordentlich, als er
aufschlug. Er legte die nasse Hand auf die Stirn. Wie kuehl. Wie koestlich
kuehl.

Helgas Hand.

Ihr Kuss.

Wie kalt ihre Hand war; eiskalt.

"Was quaelen Sie mich so."

Das hatte auch Fides gesagt. Seltsam. Nein, nicht seltsam. Er war eine
Qual fuer andere.

Ach, er war ein elender Mensch, ein armer, elender Mensch. Quaelend und
gequaelt.

Er erhob sich, taumelte weiter und waere beinahe wieder hingestolpert.

Der Nebel war so dicht, ganz dicht, ganz verfilzt.

Randers stand still. Er wusste nicht mehr wohin. Er getraute sich nicht
weiter zu gehen. Es waren hier sumpfige Stellen, tiefere Tuempel, in
denen er schon ersticken konnte, wenn er so hineinschlug, mit dem
Gesicht, wie vorhin ins Kraut. So mit dem Gesicht in das schmutzige,
schlammige Wasser.

Dann wuerde er ersticken.

Elendig zu Grunde gehen.

Er erinnerte sich mit einmal eines Tuempels hier in den Duenen, worauf er
eine kranke Wildente schwimmen gefunden hatte. Er scheuchte sie damals
mit dem Stock, aber sie hielt sich aengstlich in der Mitte des Tuempels,
er konnte sie nicht erreichen.

Zu Hause der Ententeich, im Heimatsdorf. Der grosse graue Erpel, den er
als Kind immer so geneckt hatte. Er hatte immer gerne die Tiere geneckt.
Vor allem die Hunde.

Inge Joenksen, wie kam er ploetzlich auf Inge Joenksen?

Er sah sie die Waesche aufhaengen, in dem kleinen Garten hinter dem Haus.
Und die Pappel. Die hohe Pappel, von der aus er so lustige Rundschau
hielt.

Und jetzt ward alles lebendig, jagte alles in rasendem Tanz an ihm
vorueber. Eine wilde Jagd von Bildern und Erinnerungen.

Sein ganzes, verpfuschtes Leben.

Fides, seine Flucht aus Rixdorf.

Warum quaelen Sie mich so.--

Sie, sie haette ihn gerettet.

Verworfen, gerichtet. Wie du mir, so ich dir.

Stark sein, Mann sein, in Schoenheit leben.

Zu leicht befunden. Nicht einmal in Schoenheit sterben. Nein, erbaermlich,
jaemmerlich davonlaufen.

Fides!

Er sah sie vor sich, deutlich, wie sie schluchzend ueber dem kleinen
Tisch des Pavillons lag.

Und er fiel nieder, kniete in das nasse Heidekraut, lag zu ihren Fuessen,
umklammerte ihre Kniee, fasste ihre Haende, ihre beiden Haende.

Wie kalt sie waren.

Eiskalt.

       *       *       *       *       *

Randers lag mit dem Gesicht in dem nassen Duenenkraut. Aus der rechten
Schlaefe sickerte Blut.

Der Nebel, von dem Schuss in Bewegung gesetzt, legte sich wieder ueber
ihn. Ein gespenstisches Leben war in diesen Dunstmassen.

Weisse Arme streckten sich langsam aus, tasteten an den Duenen hinauf
und zogen sich langsam wieder zurueck. Lange, feuchte Haare flatterten.
Todblasse Gesichter oeffneten grosse traurige Augen, erzitterten,
verzerrten sich zu Fratzen und zerrannen in Nichts.

Aber ueber dem Nebel war der Himmel klar, und Stern stand an Stern.

Ende.



***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DER MANN IM NEBEL***


******* This file should be named 11075.txt or 11075.zip *******


This and all associated files of various formats will be found in:
https://www.gutenberg.org/1/1/0/7/11075


Updated editions will replace the previous one--the old editions
will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties.  Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.  Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission.  If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy.  You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research.  They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks.  Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.



*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
https://gutenberg.org/license).


Section 1.  General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A.  By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement.  If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B.  "Project Gutenberg" is a registered trademark.  It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement.  There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement.  See
paragraph 1.C below.  There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works.  See paragraph 1.E below.

1.C.  The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works.  Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States.  If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed.  Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work.  You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D.  The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work.  Copyright laws in most countries are in
a constant state of change.  If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work.  The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E.  Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1.  The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges.  If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3.  If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder.  Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4.  Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5.  Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6.  You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form.  However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form.  Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7.  Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8.  You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
     the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
     you already use to calculate your applicable taxes.  The fee is
     owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
     has agreed to donate royalties under this paragraph to the
     Project Gutenberg Literary Archive Foundation.  Royalty payments
     must be paid within 60 days following each date on which you
     prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
     returns.  Royalty payments should be clearly marked as such and
     sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
     address specified in Section 4, "Information about donations to
     the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
     you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
     does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
     License.  You must require such a user to return or
     destroy all copies of the works possessed in a physical medium
     and discontinue all use of and all access to other copies of
     Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
     money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
     electronic work is discovered and reported to you within 90 days
     of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
     distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9.  If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark.  Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1.  Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection.  Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2.  LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees.  YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3.  YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3.  LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from.  If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation.  The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund.  If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund.  If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4.  Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS,' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5.  Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law.  The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6.  INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.


Section  2.  Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers.  It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come.  In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at https://www.pglaf.org.


Section 3.  Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service.  The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541.  Its 501(c)(3) letter is posted at
https://pglaf.org/fundraising.  Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations.  Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org.  Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at https://pglaf.org

For additional contact information:
     Dr. Gregory B. Newby
     Chief Executive and Director
     gbnewby@pglaf.org

Section 4.  Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment.  Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States.  Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements.  We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance.  To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit https://pglaf.org

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States.  U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses.  Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations.  To donate, please visit: https://pglaf.org/donate


Section 5.  General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone.  For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included.  Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
compressed (zipped), HTML and others.

Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
the old filename and etext number.  The replaced older file is renamed.
VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
new filenames and etext numbers.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

https://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
are filed in directories based on their release date.  If you want to
download any of these eBooks directly, rather than using the regular
search system you may utilize the following addresses and just
download by the etext year.

http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext06

    (Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
     98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)

EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
filed in a different way.  The year of a release date is no longer part
of the directory path.  The path is based on the etext number (which is
identical to the filename).  The path to the file is made up of single
digits corresponding to all but the last digit in the filename.  For
example an eBook of filename 10234 would be found at:

https://www.gutenberg.org/1/0/2/3/10234

or filename 24689 would be found at:
https://www.gutenberg.org/2/4/6/8/24689

An alternative method of locating eBooks:
https://www.gutenberg.org/GUTINDEX.ALL

*** END: FULL LICENSE ***